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Twórca, z którego przebranych myśli 
niniejszy brewiarz ofiaruje się polskiemu czy¬ 
telnikowi, ma dla nas niewielu prymordyalne 
znaczenie, walor i wab, przedewszystkiem jako 
arcytyp umysłowości celtyckiej. Irlandczyk 
z urodzenia jest więc naszym poniekąd po¬ 
winowatym już z niedoli; następnie zaś przez 
przedziwne i chlubne podobieństwo duszy 
celtyckiej z duszą lechicką tern nam bliższym 
i ciekawszym. Całą tragedyą Oskara Wilda 
jest konflikt pierwiastków liryczno-romanty- 
cznych z pierwiastkami angielskimi, trzeźwo- 
praktycznymi i dyplomatycznymi; przekleń¬ 
stwem jego lekkomyślność rozuzdanych na¬ 
miętności i idealizm stosowany do życia: 
w artyście jakiś jakby słowiański brak kon- 
centracyi w absolutnem odgraniczeniu się. 
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A w końcu już szczerze polskie wady, t. j. 
rozmienienie swego talentu na najdrobniejszą 
monetę obiegową i gotowość do koncessyi, 
degradującą leadera estetyzmu angielskiego 
i kaznodzieję l’art pour l’art na nieboże pro¬ 
dukujące nawet i l’art pour 1’argent. 

Dla tych też jednak względów fenomen 
Wilda jest tak niezwykle pociągającym, fascy¬ 
nującym mimo jego niezaprzeczalną dwu¬ 
znaczność etyczną, tern jeszcze bardziej, że 
to wszystko, co się składa na złożoną psy¬ 
chikę artysty wypowiedziało się w nim 
z daleko bujniejszą siłą, impetem i brawurą 
niż w wielu innych twórcach produkujących 
normalniej, a w rezultatach czyściej i szczytniej. 
Bądź co bądź nic w tej organizacyi rzadkiej 
nie było automatycznego ni pedantycznego; 
grandseigneur Oskar Fingalle O Flahertie 
Wyllys Wilde nie tresował siebie żmudnie 
w ascetycznej dyscyplinie na niewolnika swego 
geniuszu ni na zaprzysiężonego wyznawcę 
swego estetycznego kanonu. W konsekwencyi 
jednak tego ważenia swego posłannictwa 
zgoła lekce i nie traktowania na seryo swego 
reprezentatywnego stanowiska nastąpiła prze- 
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.waga wartości życiowych nad sztuki czystej 
kapłaństwem, zwycięstwo rozkoszy nad kon- 
templacyą, ba nawet czynów— co prawda try¬ 
wialnych •— przemoc nad dziełami sztuki; z im¬ 
ponującej sumy bezwzględnych przesłanek 
na wielkiego epokalnego twórcę pozostał się 
kaleki nieco, a niedopowiedziany pierwotwor 
typu artysty przyszłego, który będzie już 
genialną uniwersalnością tych danych i prze¬ 
słanek Wildoskich ziszczeniem. Na razie nie 
jest nim wcale antypatyczny konstruktor 
romansowy i gwizdacz energii francuskiej pan 
M. Barres, który się w swych początkach 
na takiego sprytnie charakteryzował, zeska- 
motowawszy nieszczęsnemu lordowi Oskarowi 
wszystkie zbyteczne gesty i frazesy i pole¬ 
piwszy z nich dla gładyszów paryskich marny 
zakonik »własnego ja«. 

Już to przyznać trzeba Wildemu obok in¬ 
nych wad chyba nieprzebaczalnych jeszcze 
i nieostrożność; szczególnie w ostatnich la¬ 
tach, kiedy sterany, zbiedzony, ciężki, ruina 
ludzka, w całem tego słowa groteskowem 
znaczeniu królewskość na wygnaniu, kryta 
tą najgorszą elegancyą, jaką angielski język 
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scharakteryzował jadowicie »habby genteei*., 
stary Oskar czterdziestoletni bohemien z ko¬ 
nieczności — otaczał się młodymi szczupacz- 
karni paryskimi. Okradano go bez litości. 
Ci, którzy dziś mają czoło pisać o nim z pro- 
tekcyą ironiczną lub z salonowem lekcewa¬ 
żeniem jego lekkiego rastaąuueryzmu, słu¬ 
chali go w tych latach jak trusie i łapczywie 
wchłaniali w. siebie jego idee, parabole, me¬ 
tafory, parafrazy, jego contes mówione i im- 
prowizacye ewangeliczne, jego tyrady ego- 
tyzmu i jego cyniczne przykazania. Nie 
proszono go już do Voisina na kolacye, sa¬ 
lony paryskie zamknięte były przed nim na 
wieki wieków; ale po kawiarniach bulwaro¬ 
wych, barach i boutikach obsiadano jego 
stolik i przy manchattanie czy Soda-whisky 
wyciągano od biednego wygnańca perfidnego 
zbójeckiego Albionu wszystkie jego cierpkie 
dezilluzye i jego napoleońskie bon-moty i jego 
sofistyczne plaidoyery i podniecano ten opu¬ 
chły kolos ludzki do snucia fantastycznych, 
głęboko filozoficznych bajeczek. 

Dziś ówczesne kwiatki kawiarniane są już 
notablami literackimi Paryża; wielu z nich 
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nawet godnie, niegodni tylko wtedy, gdy jak 
A. Gide, la Jeunesse i inni zdobywają się 
na czelność pisania o Wildem z arogancką pro- 
tekcyonalnością urodzonych bufonów mont- 
martryjskich, klepiących po plecach tego, 
z którego odziedziczonych zapasów kości 
słoniowej pobudowali sobie wieżyczki dla 
swych kolorkowych, miniaturnych absolutów. 

Zrywając w toku tę dygressyę, wracamy 
jednak do Wilda: dla nas problemu celtyckiej 
kultury. Był tedy ten Kelt artystą bez dys¬ 
cypliny i bez powolnej systematycznej tre¬ 
sury z silną przewyżką wszystkich kobiecych 
barw dusznych. Fizyologicznie przejaskrawiła 
się ta przewyżką do tego stopnia, że Wilde 
stał się głośnym przedstawicielem homose- 
xualizmu; a w zależności zaś będąc od bar¬ 
barzyńskiego kodeksu angielskiego padł ofiarą 
paragrafu i skazany na dwuletnie więzienie, 
z szczytów sukcesów i szczęścia życiowego 
stoczył się w otchłanie poniżenia i niedoli. 
To są jednakże dzierżawy specyalistów i kry¬ 
minologów. Zwalać seksualną właściwość czy 
zboczenie Wilda na kark i karb nowej sztuki 
estetyzmu, czy nawet angielskiej szkoły filo- 
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zoficznej senzualistów Lockc’a, Hobbesa, Hu- 
ma, to znaczy poglądać na sprawę ze stano¬ 
wiska starej stęchłej guwernantki, cierpiącej 
na fluxyę i czytającej wieczorami przez lat 
dziesięć Deotymy: »Branki w jassyrze«. Należy 
jednakże zwrócić tu na to uwagę, że ze sta¬ 
nowiska takiej guwernantki właśnie sądziła 
O. Wilda i sądzi krytyka popularnych hoło- 
tnych angielskich rozmaitych Blackwood-ma- 
gasinów i Contemporary-Rewiews, opanowana 
beznadziejnie przez kulawe, piegowate, wpół- 
ślepe, tabetyczne moralne stare panny. Wście¬ 
kłość zapieniona tych autorek, dzierżących 
często wysokie godności oficerskie w Armii 
zbawienia, histeryczna ich furya maciczna 
przeciw pięknemu demonowi zagłuszała wszy¬ 
stkie głosy opinii publicznej w Anglii. Stare 
panny i młodzi żarliwi pastorzy anglikańscy 
wytwarzali w Anglii zawsze atmosferę nie¬ 
przyjazną wszelkiemu artyzmowi. Rozmaite 
misses abstrakcyjnie imieniem nazywane sym¬ 
bolizowały tu zawsze obłudę kwakerską i fili- 
sterską przewrotność, zasadnicze rasowe cechy 
całej nacyi. Stare panny, fizycznie obrzydłe 
i upośledzone fabrykują masowo wielkobry- 


tańską literaturę szanującą się, ohydne makula¬ 
turowe powieścidła i moralne, wyciekające sen¬ 
tymentalizmem poezye. Kreatury te rozmno¬ 
żone jak szczury, za zbliżaniam się każdego 
wielkiego męskiego talentu tworzą ring obra¬ 
żonej respectability i znieważonego cantu , 
uderzają w wieli ^.won etyki, szczują wrza¬ 
skami dyszkan; /mi cenzurę. Atmosfera 
obłudy ortodojfLmej wówczas gęstnieje i staje 
się nie do zniesienia. Poeta szkalowany czy 
mu na imię Byron, Shelley, Keats, Blake czy 
Wilde próbuje zazwyczaj wojny z tym ośmier- 
dłym trustem zasuszonego, cuchnącego sta¬ 
ropanieństwa, spluwa w samo centrum hypo- 
kryzyi anglikańskiej, ale społeczeństwo, heco- 
wane przez »moralne« maga siny zapiera się 
go zasadniczo aż do śmierci; po śmierci 
wraca do ojczyzny jako chluba i znakomitość 
narodowa. To jest tradycyonalnie uświęcona 
taktyka Anglii stosowana do wielkich twór¬ 
ców. 

Taktykę tą, w części stosowano i do 
Oskara Wilda. Również erotyczny jego błąd 
jak i upadek wyzyskano skwapliwie jako 
argument przeciw nowej sztuce, przeciw roz- 
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pasanemu hedonizmowi tej szkoły pisarskiej, 
do której należy Grant-Allen, Tomasz Hardy 
i inni; niemoc grafomańska nieudolnych ale 
w zamian moralnych ciotek przez chwilę 
tryumfowała. Całe widowisko było wcale 
podobne do nikczemnei kiej nagonki na 
Stan. Przybyszewskiegc . chyba różnicą, 
że inscenizowane z silni erfidyą i furyą 
i zarazem z daleko wię. ordynarnością 
w stylu, znanych u nas z »wytworności« 
miesięczników (artykuły miss Greenwood, 
miss Oliphant). Ą 

Oskar Wilde był predestynowaną ofiarą 
i pastwą angielskiej hypokryzyi. Fizyologiczt .j 
ustrój i skłonności nienormalne oddziałały 
u niego z niesłychaną siłą na ustrój psychi¬ 
czny; z biegiem lat stawał się on prawie 
wzorowym okazem psychicznego hermafro- 
dytyzmu. Psychiczna dwupłciowość szukała 
sobie ujścia w ciągłej sofistycznej dyalek- 
tyce i w paradoxie. Oskar Wilde zatracał 
zupełnie swój punkt ciężkości. W rzetelnej, 
a czasem nawet tragicznej tęsknocie za jaki¬ 
mikolwiek affirmacyami, na razie negował 
wszystkiemu. Jak grecki Karneades jednego 
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dnia był za sprawiedliwością, by zaraz na¬ 
stępnego przemawiać przeciw niej. Zawsze 
gotów był udowodnić wszystko i nic i rzadko 
wierzył w to co pisał, a raczej nawet nigdy 
nie pisał to, w c$ wierzył. Psychiczny her- 
mafrodytyzm W? . - ^zwierciadła się i wy¬ 
lania w każdy ni *d d” -zie. Wszystko funduje 
się tu na relatyv‘tow' a jedynie pozytywnem 
jest zwątpienk mk\ ^żystko ma gest męski, 
zdecydowany, faktyczny, a w ślad za nim 
reflexyę miękką, warunkującą, kobiecą. Jak 
u kobiety słabość Wilda leży w jego sile, 
a siła jego odrębności artystycznej w niesły¬ 
chanej słabości jego samostwierdzenia się. 
Kobiecym przymiotem jest jego bezsprzeczna 
zalotność, żądza podobania się, wyróżniania 
wraz z tą legendarną strojnością, które to 
przymioty spoinie złożyły się dlań w roz¬ 
myślny, przemyślany, wyrafinowany dandyzm. 
Z dandyzmu tego Oskar Wilde skonstruo¬ 
wał sobie fizyczno-externą paralelę do swego 
światopoglądu, którym była suma estetycznych 
wartości, postulatów, ideałów z różnych wiel¬ 
kich umysłów, poprzedzających go. Dandy- 
zmem tym odgraniczał się i separował Wilde 
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od obrzydliwych potencyi namacalnej rze¬ 
czywistości, od brudów i potów moralnej 
walki o byt, od ludzkości niewolniczej, ogółu 
przepracowanego, jego bogów i demonów. 
Dandyzm jego, stara wiekowa poza angiel¬ 
skich artystów przeważnie bogatych i swo¬ 
bodnych stał mu się paliatywnym środkiem 
obronnym przed demokratyzacyą i socyali- 
zacyą sztuki, w imieniu której jako jej uporny 
fanatyczny rzecznik przemawiał. Trzeba je¬ 
dnakże przyznać, że ostatecznie dandyzm 
ten był i najwygodniejszą pozą dla jego przy¬ 
rodzonej zniewieściałości i pretekstem, któ¬ 
rym usprawiedliwiał się przed sobą samym 
za to roztrwanianie swego geniuszu w po- 
tocznem życiu, a zużycie w swe dzieła tylko 
swego talentu. Bądź co bądź Wilde od¬ 
czuwał dokuczliwie wyrzuty sumienia arty¬ 
stycznego, gdy się »rozrzucał«, gdy przez 
całe seazony londyńskie próżnował, wiodąc 
wyłącznie życie viveura w wielkim stylu, 
zaszczycając swą figurą salony i kluby, gdy 
podniecony powodzeniem rozsypywał naokół 
perły i opale swoich jąix d’esprit, gdy kom¬ 
ponował kolacye, kamizelki, typy wiązanek 


do. butonierek. I wtedy czerpał jedynie bar¬ 
dzo poważne ekskuzy w tem przekonaniu, 
że podtrzymuje i reprezentuje wielkie trady- 
cye angielskiego dandyzmu, tj. omal boha¬ 
terskiego kultu maski, pozy, gracyi i stroju. 
Rozwłóczony po arystokracyi angielskiej 
i w salonach najwykwintniejszego Paryża, 
lubiał również cytować greckich filozofów 
perypatetyków, którzy chodząc nauczali i spe- 
kulacye swe nie zamykali jeno w rezerwua¬ 
rach dzieł ale żywem słowem działali. Oskar 
Wilde roznosił tedy żywe słowo ewangelii 
estetyzmu w wielkim świecie — i reprezen¬ 
tował koło roku 1890 w Londynie, Paryżu, 
Kairze, Neapolu, w Algerze typ prawnuka 
lorda Lyttona Bulwera, Bryan Brummela, To¬ 
masa Wainewrighta, hrabiego d’Orsay, czy 
Disraelego. I w literaturze swej musiał więc 
dać w artystycznej kondenzacyi ten typ typów, 
któryby na koniec wieku XIX. kończył ga- 
leryę zaczętą tak pięknie w początkach Bar- 
neyem w »Lukrecyi« Bulwera, Lucyanem de 
Rubempre w powieści Balzaca, Vivianem 
Greyem w powieści Disraelego. Bezpośrednio 
chciał O. Wilde dać brata bohaterowi Barbey 
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d’Aurevillego, tego przemiłego Donkiszota 
normandzkiego feudalizmu. Oskar Wilde miał 
głębokie przekonanie, że on jeden jest w sta¬ 
nie zmonografizować typ dandy about toivn 
w błędnem przeświadczeniu, że jest ten typ 
owocem najwyższej ogładnej kultury anglo¬ 
saskiej, ostatnim wyrazem wszechbrytańskiej 
doskonałości doczesnej i pewnym, bardzo 
szczytnym etapem intellektualnym młodego 
Albiończyka. Tymczasem genezy wszelkiego 
dandyzmu szukaćby należało nie dopiero na 
dworze Jerzego IV. i w Bryan Brummelu, 
(którego Byron porównywał aż z... Napole¬ 
onem), ale jeszcze wieki przedtem na dwo¬ 
rze Henryka III.... i to znowu we Francyi, 
odwiecznej i po-wiecznej wynalazczyni wszel¬ 
kich intellektualniej szych form bytowania. Za 
Henryka III. zwano tych estetów epidermy 
mignonami; za Ludwika XIII. dandysów tytu¬ 
łowano » muguets, rafńnesi>kwiatkami Maju«-, 
za Ludwika XIV. nazywano ich petits mai- 
tres, za rejenta Filipa Orleańskiego roues, za 
Ludwika XVI. mirliflores, muscadins, gaudins 
merveilleux, za Ludwika XVIII. cocodes, incro- 
yables. I w tych też czasach typ ten zyskał. 
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sobie wielki autorytet w Anglii z banderolą: 
faschionabies. 

I Oskar Wilde dał plastyczny wyraz temu 
typowi w kilku egzemplarzach, ale ńie jako 
reprezentant angielskiego towarzystwa sto-' 
łecznego, zazdrosnego o rzekomo swój typ 
herbowy, ale ponieważ urodził się Keltem z ro¬ 
mańskim zmysłem dla formy, dla plastyki 
. i piękna i że dodać tu trzeba, w kulturze 
greckiej i francuskiej czerpał swe pożywne 
soki. Dlatego też zawsze należy Oskara Wilda 
obserwować jako typ celtycki z kulturą 
grecko-francuską a z angielskimi jedynie do¬ 
mieszkami. Już jako uczeń dublińskiego Ma- 
gdalen-College dostał -on złoty medal za 
greckie studya. Z filozofów najwięcej prze¬ 
mawiała mu do przekonania szkoła cyregej¬ 
ska, Arystypp i sofiści. I rozmiłowanie się 
w sofistach znać w każdej jego dyssertacyi; 
niektóre studya estetyczne np. »Upadek kłam- 
'stwa«, lub np. studyum etyczne, nowella pt. 
»Zbrodnia Artura Savile« są ostatnim wyra¬ 
zem sofistycznej biegłości i techniki myślo¬ 
wej, skroś przewrotnej. Z najwyższem zami¬ 
łowaniem dowodząc czegoś ad absurdum 
13 


zbija je, — lub zbijając coś najwyszukańszem, 
pozornie ściśle logicznem argumentowaniem 
dowodzi czegoś. Czytelnikowi każe wierzyć 
w coś ale jako pierwszy dowód kładzie: credo 
quia absurdum, jako drugi dewizę swoją: 
pas le bonheur, ?nais le plaisir! Wszystkie 
typy literackie, reprezentujące w utworach 
jego indywidualność, więc wszyscy dandysi 
jak Henry Wotton, Bunbury, Artur Savile, 
lord Ingliworth, książę Paweł są sofistami 
czystej wody z prawdziwego zamiłowania 
i z namiętności wypowiedzenia swego kom¬ 
pletnego scepcytyzmu. 

Z mitologii greckiej najukochańszymi ucie¬ 
leśnionymi pojęciami Wilda są Narcyz, Ado¬ 
nis, Ganymed i Antinous, tj. symbole idealnej 
zniewieściałości w formach skończenie dosko¬ 
nałych. Z biografii grecko-kulturnych godnym 
naśladowania żywot Alcybiadesa, który też 
w kilku rysach starał się w życiu zastosować, — 
jak wiadomo z fatalnymi następstwami. — 
Grecka kultura była mu jak Tainowi cudem 
świata niewysłowionym i niedoścignionym; 
greckie życie przedwiecznem urzeczywistnie¬ 
niem tego ideału, który on pieścił, może na- 
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wet z prawdziwą weń wiarą: ideału szlache¬ 
tnego próżnowania cultwated leasure... na tle 
arcyurządzeń społecznych, po oddaniu całej 
pracy maszynom, wśród arcydzieł sztuki. 
I biedny Oskar Wilde na obronę nawet 
swego kynedyzmu powoływał się na Pla¬ 
tona, na stosunki Apollina z Hyacentem, 
które były dlań taką rzeczywistością, jaką 
dla prokuratora mógł być tylko portwein, 
szynka yorska i talerz pełen plumpundinggu. 

Na fundamentach ukochania mirażu gre¬ 
ckiego i bezwzględnego, żadnym sceptycy¬ 
zmem nie nadżartego kultu dla greckiej har¬ 
monii życia z marzeniem wzniosła się u Wilda 
silna wiara w kulturę francuską. Irlandczycy 
prawie w regule są w tern umiłowaniu gal- 
lizmu łudząco podobni do nas Polaków; do 
Paryża jadą jak do Mekki raz na rok ale 
w odświętnym nastroju po pokrzepienie się 
na wierze w progressy ludzkie. Czynią to 
nie mając tak ohydnej barbaryi za plecyma, 
plującej w sewrskie wazony, a rozkładającej 
makaty po schodach, ale bądź co bądź wy¬ 
soce cywilizowaną nacyę anglosaską, rozbój¬ 
niczą co prawda w swych instynktach ko- 
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lonialnych i anti-indywidualnych, ale rozbój- 
nictwo swe skrywającą w rękawiczkach naj¬ 
lepszego gatunku, kufrach dostojnie prakty¬ 
cznych i formach wyszukanych. 

Oskar Wilde w literaturze francuskiej tkwił 
najsilniejszymi swymi korzeniami, zasadniczymi 
swymi inklinacyami. Możnaby nawet w sto¬ 
sunku do angielskiego pisarstwa zdefiniować 
go jako przykład pisarza dćratinć tj. mocno 
obcego angielskiej obyczajowości, normie 
rasowych wyobrażeń, teoryi, religii, upodobań, 
przesądów. Czuł się on najlepiej i najswo¬ 
bodniej w gronie paryskim, albo jeszcze do¬ 
kładniej w towarzystwie sparyzyanowanych 
Anglików lub Francuzów dobrze zanglizo- 
wanych; stąd jego zażyłość z Marcelem 
Szwobem, poetą Stuart-Merillem, powieścio- 
pisarzem Hall Cainem, Harborough Sherardem. 
I aczkolwiek na jego silnie kalejdoskopową 
indywidualność złożyło się wcale wiele wpły¬ 
wów angielskich, które z kolei rzeczy pozna¬ 
my, to jednakże cały jej ton nastrojony jest 
głównie na nutę ego centry czności Flauberta 
do tego nawet stopnia, że Oskar Wilde może 
uchodzić nawet bez forsowanego dowodzenia 
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za jednego z reprezentantów kultury Flau- 
bertoskiej (obok nudnego ascety i profesora 
poezyi Mallarmego i czarodziejskiego rapsoda 
metafizycznego Laforguea). Ci trzej jak i jeszcze 
innych trzydziestu a może więcej, wyszli 
genetycznie z tej mało znanej liber mirabilis 
francuskiego nowego krasopisarstwa, z kores- 
pondencyi Flauberta z Ducampem. Metoda 
bovarystyczna wysnuta z dzieł Flauberta, 
z psychologii wszystkich jego naczelnych 
figur, metoda absolutystycznej mocy egoisty¬ 
cznej i nieustannej tendencyi okazywania się 
tern ciągle czem się nie jest, zgadzała się 
u Oskara Wilda celnym trafem z tern wszyst- 
kiem, co solennie kazał w propagowaniu 
swem wyniosłem bóg młodocianych lat stu¬ 
denta z Kollegiów oksfordzkich—Keats: istno- 
ścią poety jest nie być nigdy sobą!! 

Następnie przejął się Wilde do szpiku 
kości tą Flaubertoską bezpardonującą, zimną 
jak ostrze stali satrapią wzgardą do dokoła 
kłębiącego się życia, tą sztywną niewzruszalną 
rezerwą wobec faktów, namiętności, katakliz¬ 
mów, tą pozą psychoterapeutycznego wiwi- 
sektora, odgraniczonego od życia murem 
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obrzydzenia i wstrętu. A już najgłębiej do 
serca, jeżeli się już tak romantycznie wyra¬ 
zić można, wziął sobie Wilde tą odpowiedź 
Flauberta na zapytanie, jakiej sławy życzyłby 
sobie najwięcej: »sławy demoralizatora*... 

I biedny Oskar postanowił sobie demo¬ 
ralizować, w miarę sił dokonywał tego z pe- 
wnem powodzeniem, ale nie dziełami, które 
jako sztuki pisarskiej dzieła nie mogły dzia¬ 
łać ani moralizująco ani demoralizująco; a już 
dosłownie codziennem życiem. Ale to są już 
kwestye obyczajowości wielkobrytańskiej wo- 
góle — z Wildego paradoxalnością mające kre- 
wieństwo dalekie, nie bezpośrednie. 

Oprócz Flauberta, od którego jeszcze 
przejął przykazania religii nienawiści do prze¬ 
klętej większości panów Pecuchetów, Homais, 
souprefektów a tęsknotę pogańską za cza¬ 
sami Alexandryi, Kartaginy i tetryarchów 
idumejskich a jeruszhalaimskich — miał Oskar 
Wilde w literaturze Francyi jeszcze wielu 
faworytów, którym z najlekkomyślniejszą swo¬ 
bodą pozwolił głęboko wpoić się w swój 
keltycki intellekt. Renan uczył go kultu dla 
Nerońskiej estetyki swym ^Antychrystem*, 
18 
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Taine dał mu bezwzględną cześć. dla inteli¬ 
gencji badawczej i rozróżniającej, Merimee 
sztywność analizującego życie a nie interwe¬ 
niującego w nie dyplomaty; z dawnych: La- 
rochefoucaulde dał mu przykład jak empirye 
życiowe zwięźle można ujmować w afory¬ 
styczne kwintessencye, a Diderot jak roztrwa- 
niać się w ciągłych improwizacyach. I zdaje 
się, że tego ostatniego encyklopedysty przy¬ 
kład był najmagnetyczniejszym, gdyż w na¬ 
stępstwach tej manii improwizowania litera¬ 
ckiego, manii odurzania się i upajania swą 
iskrzącą genialnością, epigrammatyczną elo- 
kwencyą, dowcipem o filozoficznym podkła¬ 
dzie — stawał się londyński king of li/e, 
nauczyciel i apostoł estetycznego używania 
jakimś postero-typem Balzakoskiego bohatera 
powieściowego Wencelasa, tego nieszczęśliwca, 
który z góry eskontuje swą nieśmiertelność 
po salonach i buduarach, utracyusz geniuszu 
jeden z tych quipassentleur vie, a separler. Pra¬ 
wda i to, że Wilde już z swych zasadniczych 
przesłanek jeszcze młodzieńczych nie był 
urodzon na mrówkę mozolącą się, a na cy¬ 
kadę kapryśną; prawda, że praca systema- 
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tyczna sprzeciwiała się jego używotnionej 
estetyce i estetycznemu trybowi życia — ale 
prawda i to, że wskutek tej lekkomyślności 
obniżającej powagę jego teoryi do poziomu 
igraszki sofistycznej i intelektualnego niekie¬ 
dy koziołkowania — surowa krytyka angiel¬ 
ska z Will. Archerem, odsądziła go od po¬ 
ważnego historycznie kulturalnego traktowa¬ 
nia, widząc w nim tylko anarchicznego faiseura, 
pyrotechnika stylowego i szczurowaba fra¬ 
zesu estetycznego, grającego na swej fletni 
jak Marsyas i godnego pobicia Apollińską 
wielostrunną lutnią. Nie zapominajmy jednakże, 
że krytyka ta sądziła go już ex post i że 
szanująca się staruszka, karmiona obficie fami- 
lijnem plum-puddingiem i cierpiąca w atmo¬ 
sferze angielskich grand-old-manów na katar 
kiszek, nieodstępną chorobę Ruskinów, Car- 
lylów, Emersonów — musiała mieć wzgląd 
na obrażoną moralną perfidyę angielską no 
i na często powtarzającą się tą pozę Wilda, 
która niczem nie różniła się od pozy klowna 
cyrkowego, żonglującego pojęciami moral¬ 
nymi i balansującego na linie rozpiętej między 
wieżą westminsterskiego opactwa... nad tzw. 


kątem poetów... a wieżą pana Eiffla. Ale gła¬ 
dysz estetyzmu mirliflor Wilde gwizdał na 
krytykę albiońską. Nie chodziło mu ni trochę 
o comparytywy starych skrzypiących piór 
i superlatywy reporterów sztuki, — a o stwa¬ 
rzanie sobie jak największej sumy jak naj¬ 
różnorodniejszych podniet życiowych i o po¬ 
prawianie natury w jej niepomysłowości, 
w jej braku wyobraźni dla wytwarzania czło¬ 
wiekowi złożonych, specyficznych, niezwy¬ 
kłych środków rozkoszy. Dla zmysłu smaku 
miał restauracye klubów londyńskich Savoy, 
Albermale, Royal i kuchnie wysokiej arysto- 
kracyi; dla zboczeń zmysłu płciowego wy¬ 
ciągał ekskuzy z życia króla Dawida, Platona, 
Hafisa, Michała Anioła, Szekspira, Winckel- 
mana, aż ostatnio nawet z »wielkiego czło- 
wieka« błaznowatego rycerza Boulangera. 
Powoływanie się na »wielkich ludzk było mu 
tak organicznie potrzebnem, jak towarzystwo 
ludzi najwyszukańszej elegancyi i najstarszych 
form salonowych, jak wreszcie (co znacznie 
charakterystyczniejszem) otaczania się przed¬ 
miotami ze spadku po znakomitościach naby¬ 
tymi. O. Wilde miał biurko po Carlylu (na 
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którym napisaną została »Rew'olucya francu- 
ska«), habit pracy po Balzacu, drobiazgi po 
Nervalu, Baudelairze, Quinceyu i t. p.; wszystkie 
te przedmioty miały być dlań zewnętrznymi 
excytacyami i silnymi swą historycznością pod¬ 
nietami jego twórczości. Marzył on... pełen 
hałasów W duszy marzyciel, że tak siedząc 
przy takiem biurku... w takim szlafroku i pisząc 
na takim papierze, na jakim pisał Victor Hugo, 
musi astralnym fortelem przejąć wszelkie wiel¬ 
kie tradycye i wielkoduszność zmarłych tyta¬ 
nów. Tymczasem zaś jak w apartamentach 
Wilda, tak w jego umyśle wszystko było 
znoszonym i przepłaconym muzealnym konglo¬ 
meratem, wszystko dekoracyą z jednej strony 
tylko, tj. od strony słuchacza — widza — 
czytelnika pięknie malowaną... W labiryncie 
zaś tych dekoracyi ciągle jeszcze dostawia¬ 
nych trudno bywało doszukać się władczyni 
tego pałacu budowanego z dekoracyi: duszy 
człowieka. 

A gdy się z dalekiej perspektywy patrzy 
na tragiczność tego artysty i na niepełność, 
niedoskonałość jego dzieła oeuwe, widzi się 
jak na dnie tych wszystkich dominujących 
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wad, narowów, przywar tego romantyka, który 
miał siebie za kapłana Baala, tego »łorda iro- 
nii« leży klisza duszy czulsza od wszystkich 
klisz, niemożliwie, potwornie wrażenna. Wszy¬ 
stko co zewnątrz utrwalało się na niej po 
wieczny czas. Wilde poznając nowego twórcę 
wżywał się w niego, już go zwykle w czemś 
epidermalnem kopiował, wgrywał się w niego. 
Nerońską nosząc fryzurę brał do ręki słone¬ 
cznik, ulubiony kwiat Rosettiego, a z ust- 
sypały mu się iskrzące zatrute paradoxy... 
pozornie ścisłe i precyzyjne dokumentowania 
prawdy jakiegoś odwiecznego kłamstwa... 
sylogistyczne, ale bardzo konsekwentne rozu¬ 
mowania... często to w duchu Mereditha... 
lub także rozmyślnie w charakterze dzieł Be- 
rensona... Wilde wcielał w siebie niekiedy 
na bardzo krótkie czasy całe komplexy cha¬ 
rakterystycznych danych pewnego typu Pa¬ 
tera, zewnętrzności, maniery stylowe któregoś 
dmaginacyjnego portretu« i »grał«, grał to Se¬ 
bastiana van Stórka, to Hipolita Veiled, ale 
już z rozkoszą i precyzyą księcia Carla von 
Rosenmold i Mariusa Epikurejczyka. Oczy¬ 
wiście poza zewnętrzna afterdinnerowa dla 
23 


grona przyjaciół i wielbicieli przenikla głębiej 
w naturę najsamszą Wilda i pozostawiała nie¬ 
uniknione ślady, których doszukać się wcale 
łatwo przychodzi nawet w tak świetnem dziele 
jak » Intentions «. Faiseur i causeur pokutował 
w swych dziełach za swoje jeux d’esprit 
i sukcesami genialnej konwersacyi opłacał 
luxusowe stanowisko pierwszego dandysa 
Londynu, apostoła estetyczności, natchnienia 
krawców. Ratował się jeszcze niby satyry¬ 
czną platformą, na której zdawało mu się 
że stoi nieubłaganie; tymczasem jego kome- 
dye zresztą repertuarowo nieocenione w sto¬ 
sunku do jego szczytnych postulatów piękna, 
są satyrami nie tylko na sodęty angielską ale 
i na... artystę, rozmyślnego liweranta l’artpour 
l’argent pour old-country. 

Pozostaje kwestya jego paradoxalności, 
tj. stałej jedynie niezmiennej taktyki intelek¬ 
tualnej, która tak dotkliwie może razić pol¬ 
skiego czytelnika a na wszelakich pozytywi¬ 
stów, chwalców »zdrowego chłopskiego umu« 
i racyonalistów działać jak krwawa mantilla na 
harcujące po piaśkach byki... Oto z para- 
doxami jak z każdą formą umysłowości trzeba 
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się ino oswoić i umieć z nich czytać jako 
z przewróconych nut. Na pozór są one gro¬ 
źne, najeżone i światoburcze. Zbiór aperęus 
i bon-motów w wielkich dozach szykowa¬ 
nych wydać się może katechizmem czy po¬ 
dręcznikiem cynizmów dla użytku młodzieży 
wybranych pod hasłem: »byleś był sobą« 
czy »rób co chcesz^,’- w każdym razie bez¬ 
względnie anarchicznem i destruującem każdy 
choć jako tako silnie spojony światopogląd. 
Tak nie jest, z wielu względów. Przede- 
wszystkiem paradoxy te trzeba brać perspe¬ 
ktywicznie, na tle najwyższej, najsubtelniej¬ 
szej, najprzesyceńszej kultury literackiej, po 
przeżyciu się i zszarzeniu wszystkich form 
wypowiedzenia się, w atmosferze spleenu 
wszechpotężnego i mgły angielskiej — gdzie 
światło musi być bezczelne, jarząco oślepia¬ 
jące aby świeciło, — w sferze, w której po¬ 
zytywizm obowiązuje służbę, dostawców... 
i bankierów w dostarczaniu money. Oskarowi 
Wildemu paradox był uśmiechem uwodziciela 
młodych inteligencyi, był jedynie silną i ra- 
cyonalną formą wywnętrzania się wobec tępej 
elefantycznej postawy filistra i bezdennego 
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egotyzmu większości burżuazyjnej; był wkońcu 
konwencyonalnem kłamstwem mędrca, który 
nauczył się od dziecka prawdę przechowy¬ 
wać dla siebie; wreszcie systemem dyalek- 
tycznym bufona pessymizmu. Dla niego 
wszystko co istnieje musiało przedewszyst- 
kiem wydawać się paradoxalnem, bo Wilde 
reflektował wszystko duchowo jak zwiercia¬ 
dło nieprzeliczonych wprost przeciwnych mo¬ 
żliwości; dusza jego była (dałoby się tu znów 
powtórzyć) tą kliszą, gdzie wszystko cq 
istnieje odbijało się z wielką siłą a -— prze¬ 
wrotnie. Paradox był mu nadto odurzającym, 
upajającym narkotykiem, tern, czem da Quin- 
ceyowi opium, cannabis indica; w tern odu¬ 
rzeniu się swą paradoxalną sprawnością szedł 
Wilde w ślady Quinceya, autora studyum 
o ^Zabójstwie jako pięknej sztuce« i pisał swoje 
pochwały grzechu, nałogu, zbrodniczości, 
»sprawę Artura Savile«, studyum o Waine- 
wrighcie, estecie i trucicielu. Paradoxami stra¬ 
wnymi, ślizkimi, lekkimi nadziewał hojnie 
swoje figury beletrystyczne, prawdziwe tuby, 
rezerwuary czy magazyny kalembourów, aper- 
ęus; — paradoxy zaś nitrogliceryno we, an- 


tychrystyczne, antisocyalne, pour ennuyer fes 
Phitistins brał na swoje barki w swoją pro¬ 
pagandę estetyczną, nawołując przeciw roz¬ 
panoszonemu altruizmowi, przeciw litości dla 
ubogich zamiast współczucia z myślącymi... 
przeciw prześladowaniu i tyranizowaniu fan- 
tazyi... przeciw socyalizacyi społecznej... prze¬ 
ciw Ruskinowskiemu odebraniu pracy maszy¬ 
nom. Urodzony profesor persiflagu z ścisłą 
rzeczowością chłodnego zaprzysiężonego pa- 
rodysty przeprowadzał wesołą przemianę 
wszelkich wartości. Smakując i rozkoszując 
się w pointach przewrotnych, starał się po¬ 
jedyncze wartości prawdy, nauki, sztuki, ideału, 
cnoty, honoru dowodami zbić albo raczej 
zbijaniem je udowadniać. Paradox, owoc fan- 
tazyi dyałektycznej w jego ustach czy pod 
jego piórem odsłania się czy obnaża jako 
artystyczny produkt etycznej przesady. Wczy¬ 
tując się w nie przychodzi się powoli i nie¬ 
znacznie a nad wszelkie spodziewanie do 
przekonania, że poza tymi piruetami akrobaty 
i grymasami gładysza ucharakteryzowanego 
na jakiegoś lucyferycznego cherubina ukrywa 
się chorobliwie przedrażniony etyk wojujący 
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piórkiem z rozmachanymi skrzydłami wiatra¬ 
ków egoizmu bestyi ludzkiej; z poza maski 
Proteusza przeglądają znane rysy tego nie¬ 
śmiertelnego złodzieja ognia bogom... Prome¬ 
teusza. 

I nawet tego nie można Wildemu przy¬ 
znać, aby był tą anima naturaliterpagana, du¬ 
szą skroś helleńsko pogodną... z tamtej strony 
zła i dobra, wolną jak lot ptaków podobło¬ 
czny. Cala kakofoniczna instrumentacya tej 
duszy, cały jej los i tego losu wyraz sym¬ 
boliczny; twórczość Wilda to niewyśniony 
sen niewolnika chrystyanizmu o olimpijskiem 
niebie. Wolność duszna nie zna wyrzutów 
sumienia etyczno-społecznego, a isty poganin 
ewangelię ignoruje nie włączając je w index 
książek, które się czyta. Namiętny moralista 
Wilde, grający bezprzestannie rolę wirtuoza 
życia, uginający się pod ciężarem chrystya- 
nicznych reflexyi, libertynizmu kaznodzieja 
ani chwili nie zapominał o (jak się sam wy¬ 
rażał) fascynującym fenomenie Chrystusa. 
I choć się to wydać może arogancyą, kochał 
Go po swojemu ale czujnie i gorąco, więcej 
od wszystkich »wielkich ludzk Grzesząc, czuł 
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że grzeszy przeciw Duchowi chrystyanizmu 
i że kara go nie minie. Więc walczył i po¬ 
tykał się z pająkiem ortodoxyi w sobie aż 
wreszcie padł... ofiarą wojny słabej bo pięknej 
kultury z Cywilizacyą; coprawda cywilizacyą 
nie tyle chrześciańską, ile chrześciańsko-anglo- 
saską. A ta jest wszechpotężną!! 

A. Nowaczyński. 


□ □□□□□□□□□□□□□ 
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Istnieją dwa światy. Pierwszy, o którym 
się nie mówi, ponieważ się go widzi i ten 
jest światem rzeczywistym. Drugim jest świat 
sztuki, o którym trzeba mówić, gdyż bez 
tegoby nie istniał. 

□ 

Artysta jest stwórcą pięknych rzeczywi¬ 
stości. Siebie utaić a sztuki swej dokazać jest 
jego celem. 

□ 

Sztuka nie przedstawia niczego, krom sie¬ 
bie samej. 

□ 

Artysta nie ma prawa chcieć cośkolwiek 
udowadniać. 

□ 
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Tajemnice świata leżą wyłącznie w tem 
co zmysłowe, nie w tem co zmysłami nie 
ogarnięte. 

□ 

Jeżeli się kocha sztukę, to trzeba ją ko¬ 
chać ponad wszystko w świecie. A miłość 
taką rozsądek musi przeklinać. Jest coś nie¬ 
zdrowego w tem mocnem ukochaniu sztuki. 
Taka miłość jest za oślepiającą, aby mogła 
być zdrową. .Kto z niej czyni zasadniczą nutę 
swego życia, musi się światu po wieczne 
czasy wydać jeno płonnym marzycielem. 

□ 

Sztukę można nienawidzieć dwojakim try¬ 
bem: pierwszym, jeżeli się jej istotnie nie 
znosi. Drugim, jeżeli się ją kocha w grani¬ 
cach rozsądku. 

□ 

Tylko sztuka i raz jeszcze tylko sztuka 
udoskonala nas. Tylko sztuka i raz jeszcze 
tylko sztuka chroni nas przed niebezpieczeń¬ 
stwami brudnego zalewu życia. 

□ 
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Jedyne istotnie piękne rzeczy to te, które 
nas absolutnie nie obchodzą. Dopóki jakaś 
rzecz jest nam pożyteczną albo konieczną, 
dopóki nas napełnia bólem czy radością, do¬ 
póki stanowi integralną część składową na¬ 
szego najbliższego otoczenia, dopóty leży 
poza obrębem dzierżaw piękna. Właśnie dla¬ 
tego, że nas Hekuba nic nie obchodzi, stają 
się jej cierpienia okazałym tematem tragi¬ 
cznej sztuki. 

□ 

Niekiedy wplata się i w nasze życie tra- 
gedya pewna, kryjąca w sobie pierwiastki 
piękna. Są li pierwiastki te rzetelnymi, to cała 
rzecz podrażnia wtedy nasz wrodzony zmysł 
tragiczności. I oto nagle odkrywamy, że nie 
jesteśmy już aktorami tragedyi lecz raczej 
jej widzami; ewentualnie i aktorami i widzami. 
Obserwujemy siebie, a urok widowiska bywa 
czasem niezrównanym. 

□ 

Ważniejszem jest to, że ktoś się rozko¬ 
szuje pączkiem róży od tego, że ktoś jej 
korzenie bada pod mikroskopem. 

□ 
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Żyjemy w czasach, w których za wiele 
się czyta aby można być mądrym, a za wiele 
myśli, aby można być pięknym. 

□ 

Każde piękno przynależy swej epoce. 

□ 

Dzieło sztuki jest zawsze anomalią. Przy¬ 
roda nie stwarzając nic trwałego powtarza 
się zawsze, aby z tego co stworzyła nic nie 
szczezło. Wiele rośnie na świecie narcyzów... 
a każdy żyje tylko przez jedną dobę. 

□ 

Sztuka zaczyna się od nadzmysłowych 
dekoracyi, od czysto wyobraźniowego snu- 
wania wątku, od zajęcia się tem, co niepraw¬ 
dziwe i nieistne. To jest pierwszą fazą. Za¬ 
czerń życie rozmiłowuje się w tym nowym 
czarodziejskim kręgu i prosi o dopuszczenie 
go w ułudne nadzmysłowe koło. Sztuka wten¬ 
czas zużywa życie jako część swego nieokrze¬ 
sanego tworzywa, przetwarza je i użycza mu 
nowej postaci: między sobą zaś a rzeczy- 
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wistością wymyśla, wymarza i buduje trwałe 
szranki pięknego stylu i idealnej dekoracyi. 
To druga faza. 

Trzecia faza następuje wtedy, gdy życie 
bierze górę i przepędza sztukę w pustynię. 
Ta faza nazywa się czasami dekadencyi... 
I w czasach tej dekadencyi żyliśmy wczoraj. 

□ 

Sztuka uszlachetnia się tylko sama przez 
się. Podobieństwo ze światem istnym jest dla 
jej kryteryów absolutnie obojętnem. Ona jest 
raczej welonem niż zwierciadłem. Ona zna 
kwiaty w żadnym zielniku nieznane a ptaki 
w żadnych lasach niewidziane. Buduje sama 
światy i niszczy je a jest w mocy ściągnięcia 
na ziemię księżyca na szkarłatnej nitce. Roz¬ 
porządza sztuka formami, które namacalniej- 
szymi są od życia a ma w swych dostatkach 
i prakształty, wobec których wszelkie znane 
i istotne są tylko kopiami. Sztuka wie, że 
przyroda nie uznaje praw żadnych; sztuka 
nie powtarza się w kształtach. Stosownie do 
swej woli stwarza dziwne cudowności, a kiedy 
wzywa do siebie wstrętne koszmary i strygi, 
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te korne przychodzą. Sztuka każe w zimie 
rozkwitać migdałowemu drzewu a śnieg jej 
rozkazom posłuszny padnie na pola złocącego 
się żyta. Na jej skinienie kładzie mróz swe 
srebrne palce na spiekłych wargach upalnego 
lata, a z rozdołów łybijskich wybiegają skrzy¬ 
dlate lwy; Dryady przeglądają ciekawe z gę¬ 
stwiny gdy Sztuka przechodzi mimo, a kos¬ 
mate fauny śmieją się do niej radośnie. Bóstwa 
o sępich głowach ją ubóstwiają a centaury 
cwałują przy jej bokach. 

□ 

Przyroda nie jest nas wszystkich pra¬ 
babką. Jest raczej naszym wytworem. Tylko 
w naszym mózgu urzeczywistnia się ona i żyje. 
Rzeczy istnieją, ponieważ my je widzimy; 
a co zaś widzimy i jak widzimy, to wszystko 
zależy od artystycznych kierunków, które na 
nas wpływają. Wielka różnica jest w tem 
zresztą, czy tylko widzimy świat zewnętrzny 
czy też mu się przypatrujemy. Nie widziało 
się jeszcze niczego jeżeli się nie przypatry¬ 
wało piękności widzianej rzeczy. Dopiero 
wtedy i tylko wtedy zaczyna rzecz oglądana 
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istnieć. Dziś np. widzą ludzie mgłę ale i to nie 
dlatego, że mgła wogóle istnieje tylko dla¬ 
tego, że malarze i poeci objawili nam jej 
tajemniczą piękność. Prawdopodobnie mgła 
bywała w Londynie od wieków, nawet pe¬ 
wnie bywała. Ale nikt jej nie widział i dla¬ 
tego o jej istnieniu nic nie wiemy. Urzeczy¬ 
wistniła się dopiero po odkryciu jej przez 
sztukę. 

□ 

W sztuce niema żadnych prawd ogól¬ 
nych. Prawdą w sztuce jest coś, czego nega- 
cya jest również prawdziwą. 

□ 

Co to jest prawda? W rzeczach wiary 
poprostu przeżyte mniemanie. W rzeczach 
nauki: ostatni wynalazek. W rzeczach sztuki: 
nasze ostatnie usposobienie, czy nastrój. 

□ 

W dobrze urządzonej demokracyi winien 
być każdy arystokratą. 

□ 
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Paradox to pozorny a nie mniej praw¬ 
dziwy, że życie sztukę więcej naśladuje niż 
sztuka życie... Wielki artysta stwarza typ 
pewien a życie wraz go pochwycą do na¬ 
śladowania, do spopularyzowania w kształcie 
wszystkim dostępnym. Ani Holbein, ani van 
Dyck nie znaleźli w Anglii tego, co nam 
z czasem dali. Typy swoje przywieźli oni 
w sobie, a ochotnie naśladujące życie dostar¬ 
czyło mistrzom swych modeli. Grecy wie¬ 
dzieli o tern mocą swego wytwornego artys¬ 
tycznego instynktu. Stawiali więc posążki 
Hermesa lub Apolla w komnatę młodej mał¬ 
żonki, by ta w czasie rozkoszy i potem 
w czasie cierpienia oglądała dzieła sztuki i ro¬ 
dziła dzieci równej posążkom piękności. Wie¬ 
dzieli Grecy, że życie nie tylko całą treść 
duchową, głębię myślową i uczuciowość, spo¬ 
kój duszny i walki duszne bierze ze sztuki, 
ale że i w liniach, barwach stosuje się do 
niej i umie kopiować strzelistość Fidyaszową 
a gracyę Praxytelesa... W ten sposób da się 
też umotywować niechęć Greków do wszel¬ 
kiego realizmu. Niecierpieli go dla względów 
społecznych. Czuli, że realizm ludzkość z ko- 
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nieczności zeszpeci, w czem mieli chyba racyę. 
My dziś staramy się dolę ludu poprawić, 
starając się dlań o dobre powietrze, jasne 
słoneczne światło, zdrową wodę i budując 
dlań brzydkie, nagie baraki. To wszystko zaś 
tylko uzdrawia, wcale nie upiększając. Do 
tego konieczną jest sztuka. 

Nadto prawdziwymi uczniami wielkiego 
artysty nie są jego pracowniani naśladowcy, 
ale ci wyłącznie, którzy stają się poprostu 
jakby jego dziełami. 

Nadto jeszcze: życie jest sztuki najlepszym, 
ba nawet jedynym uczniem... 

□ 

Życie podchodzi do sztuki ze zwiercia- 
dełkiem i kształtuje wedle niej niezwykły typ 
malarza albo rzeźbiarza, albo w faktach urze¬ 
czywistnia sen poety. 

Filozoficznie wyrażone tosamo znaczy, że 
podłożem życia — energią życia, jakby po¬ 
wiedział Arystoteles, jest poprostu »walka 
dla objawienia s i ę«. Sztuka stwarza bez 
przerwy najróżnorodniejsze formy, w któ- 
rychby się życie mogło objawić. Życie 
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formy te pochwycą i zużywa je choćby były 
dlań zabójczymi. Młodzi ludzie ginęli śmiercią 
samobójczą, ponieważ tak zginął Roiła lub 
Werther. Trzeba sobie przypomnieć co za¬ 
wdzięczamy naśladowaniu Chrystusa lub na¬ 
śladowaniu Cezara. 

□ 

Życie ludzkie! Ach niema nic rzadszego 
na świecie nad to! Większość ludzi egzy¬ 
stuje, nie żyje. 

□ 

Największym talentem wielkich ludzi jest 
ich powodzenie. 

□ 

Patrzymy przez zasłonę sztuki na przeszłe 
wieki. Sztuka zaś wiedziała już jak prawdę 
zawsze zataić. 

□ 

W rzeczach wielkiej wagi ważnym jest 
styl ich a nie prawdopodobieństwo. 

□ 
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Tylko wielkim mistrzom pisarstwa uda¬ 
wało się być zupełnie ciemnymi w swym stylu. 

□ 

Być naturalnym znaczy być ogólnie zro¬ 
zumiałym. Być zaś ogólnie zrozumiałym zna¬ 
czy nie być pod żadnym względem arty¬ 
stycznym. 

□ 

Kłamstwo jak i poezya jest sztuką: obie 
zaś jak to Plato przyznawał, są w krewień- 
stwie. Domagają się bowiem najczulszej su¬ 
mienności i miłości zgoła bez samolubstwa. 

□ 

W istocie nasze pokolenie jest zwyro¬ 
dniałem; sprzedaliśmy przecież nasze pierwo- 
rództwo za miskę — faktów. 

□ 

Żaden wielki artysta nie widzi rzeczy 
takimi, jakimi są w rzeczywistości. Temsamem 
przestałby bowiem być artystą. 

Weźmy przykład zupełnie nowoczesny. 
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Lubi się obecnie powszechnie wyroby japoń¬ 
skiej sztuki. Czyżby się na seryo wierzyło, 
że Japończycy naprawdę tak żyją, jak są 
przedstawionymi w swej sztuce. Wtedy nie 
pojmowałoby się niczego z japońskiej sztuki. 
Japończycy bowiem są potężnym utworem 
szczególnych swych artystów. Jeżeli się po¬ 
równa mężczyzn i kobiety Hokusaja albo Hok- 
keja czy innego z żyjącymi Japończykami, 
wraz spostrzeże się, że niema między nimi 
najmniejszego podobieństwa. Ludzie żyjący 
w Japonii podobni są przeciętnym Anglikom, 
co jest równoznacznem z bezbrzeżną try¬ 
wialnością; niema w nich nic godnego za¬ 
pamiętania. Właściwie cala ta Japonia jest 
tylko wymysłem. Takiego kraju, ani takich 
ludzi nigdzie niema. Jeden z naszych malarzy 
pojechał niedawno do kraju złocieni w błę¬ 
dnej nadziei, że tam zobaczy Japończyków! 
Wszystko co widział i wszystko co mógł 
malować to były wyłącznie wachlarze i lam¬ 
piony. Nie był w stanie odnaleźć gdzieś 
krajowców... Nie wiedział, że Japończycy to 
poprostu nowy styl w sztuce, inaczej; wspa¬ 
niała fantazya sztuki. 
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Jeżeli więc kto pragnie widzieć coś japoń¬ 
skiego nie należy mu jak pierwszemu lepszemu 
podróżnikowi wędrować do Tokio! Przeci¬ 
wnie! trzeba zostać w domu i tylko zagłę¬ 
bić się w produkcyę artystyczną kilku Japoń¬ 
czyków. 

□ 

Niejeden młody człowiek wchodzi w ży¬ 
cie z naturalnymi zdolnościami — przesadza¬ 
nia; zdolnościami, które należy pieczołowicie 
pielęgnować i wedle wielkich wzorzców cho¬ 
wać, żeby z nich wyłoniło się coś przepię¬ 
knego. Przeważnie jednak tego typu młody 
człowiek przepada marnie, gdyż albo wpada 
w pospolitość prawdomównego wysławiania 
się, albo szuka towarzystwa starszych i do- 
świadczeńszych, co wszystko dla wyobraźni 
młodego człowieka jest wielce niebezpie- 
cznem. 

Nie długo bowiem i czekać, jak młody 
człowiek zaczyna zdradzać się z sympto¬ 
mami zgoła chorobliwego przywiązania do 
prawdy. 

□ 
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Trzebaby już raz ukrócić swawolę na¬ 
szych pism i tych pismaków; mam nadzieję, 
że to się wnet stanie. Donoszą nam oni i one 
tylko pospolite, nagie fakta, obrzydzenie wzbu¬ 
dzające. Pełni niskich, poziomych chuci wy¬ 
pisują dokładnie grzeszki małych ludzisków 
i opowiadają z typową sumiennością niedo- 
kształconych dokładne i suche szczegóły 
z życia ludzi, którzy nie wzbudzają wogóle 
żadnego interesu. 

Artysta uważa fakty życiowe jako za 
motywy dane, które należy przekształcić 
w piękne formy, ulepić z nich naczynia grozy 
lub litości, by wykazać faktów barwność, 
cudowność i ich prawdziwy etyczny walor. 
Buduje on z nich świat rzeczywistszy od 
świata istotnego, podnioślejszy i szlachetniej¬ 
szy. Któż ośmieli się zakreślić mu granicę?... 

□ 

Fakty wdzierają się już śmiało nie tylko 
w dziejopisarstwo, ale wchodzą sobie w dzier¬ 
żawy wyobraźniowe i w królestwo poezyi 
Ich zimny powiew kładzie się na wszyst- 
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kiem. One to głównie czynią z ludzkości 
motłoch. 

□ 

Jeżeli nie przedsięweźmie się niczego, aby 
niniejsze przebóstwienie faktów wytępić do 
cna albo przynajmniej okiełznać, stanie się, 
że sztuka powiędnie a piękno wyemigruje 
w dal... 

□ 

Kiedy człowiek działa, jest lalką. Kiedy 
tworzy jest poetą. W tem cała ludzka taje¬ 
mnica. 

□ 

Forma jest wszystkiem. Ona jest tajemnicą 
życia. Daj twemu smutkowi formalny wyraz, 
a on stanie ci się drogim. Daj wyraz twej 
radości, a spotęgujesz ją niesłychanie... Forma 
nietylko stwarza temperament krytyczny, ale 
wyźródla z siebie i zmysł estetyczny; nigdzie 
nie zbłąkana, zawsze piękna... 

Zaczynaj od czci i kultu dla formy, 
a żadna tajemnica sztuki nie ukryje się przed 
tobą... 

□ 
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Cała ta wiotka praca wyobraźni jest roz¬ 
myślną i zdecydowaną. Żaden poeta nie śpie¬ 
wa dlatego, bo śpiewać musi; przynajmniej 
żaden wielki poeta. Ten bowiem tworzy, bo 
tworzyć pragnie. Tak było i będzie po wie¬ 
czne czasy. Niema sztuki bez rozmysłu. 

□ 

Błędnem jest mniemanie, jakoby namię¬ 
tności twórcze objawiały się w stworzonem 
dziele. Sztuka jest zawsze daleko więcej 
abstrakcyjną niż się to myśli. Forma i barwa 
opowiadają o formie i barwie — o niczem więcej. 

□ 

Prawdziwi artyści istnieją tylko w tern, 
co stworzyli. Jako ludzie wskutek tego by¬ 
wają absolutnie nie ciekawi. 

□ 

Dwa są typy artystów: jedni przynoszą 
ze sobą odpowiedzi, inni zapytania. Trzeba 
tedy uświadomić sobie, czy się jest z tych, 
którzy odpowiadają, czy z tych, którzy py¬ 
tają, — ponieważ ten który pyta, ten nie 
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odpowiada nigdy. Istnieją więc i dzieła, które 
czekają i długo zostają niezrozumiałemi, — 
ponieważ są odpowiedzią na pytania... jeszcze 
nie postawione. 

Czasem zapytania przychodzą nawet po 
odpowiedzi i to bardzo, bardzo późno... 

□ 

Klasycy są to pisarze, o których każdy 
umie rozprawiać, ale których nikt nie jest 
w stanie czytać. 

□ 

Czasami zdaje mi się, że powtarzają się 
tylko dwie ważne zmiany w dziejach świata; 
pierwszą jest pojawienie się nowego środka 
technicznego w sztuce, a drugą wystąpienie 
nowej indywidualności w sztuce. Czem dla 
Wenecyan był wynalazek olejnego malarstwa, 
tern dla późnej greckiej rzeźby twarz Anti- 
nousa. 

□ 

W sztuce niema specyalności. Prawdziwie 
artystyczne wystawienie jakiegoś dzieła dra¬ 
matycznego winno w każdym szczególe nosić 
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znamię jednego człowieka wyłącznie i to 
człowieka, któryby nie tylko wszystko na¬ 
szkicował i pokierował wszystkiem, ale któ¬ 
ryby i nad tem miał nadzór, jak wszyscy 
swe kostyumy noszą. 

□ 

Gdzie chodzi o rządzenie narodami, tam 
można się jeszcze spierać o wyższość mo¬ 
narchii nad anarchią czy republiki nad mo¬ 
narchią. Teatr domaga się absolutnych rządów 
światłego despoty. Pracę techniczną można 
rozdzielić na kilku; duch, który nią kieruje 
winien być jednością. 

□ 

Niema sztuki, gdzie niema stylu, a niema 
stylu, gdzie niema jedności. Jedność zaś stwa¬ 
rza jednostka. Prawda i to, że Homer zna¬ 
lazł już stare ballady i klechdy, że Szekspir 
czerpał z materyału kronik, nowel i wido¬ 
wisk. Ale wszystko to było dla nich tylko 
martwem tworzywem. 

Im więcej się zastanawiać nad życiem 
i sztuką, tem dokumentniej poznaje się, jak 
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za wszelkiem mysterium stoi jednostka i jak 
jednostka kształtuje swoje czasy. 

□ 

Co się tyczy Pawła Bourgeta ^mistrza 
powieści psychologicznej«, to człowiek ten 
jest opętany tą ideą że nowoczesny mężczy¬ 
zna i kobieta dadzą się w nieprzeliczonych 
rozdziałach powieściowych zanalizować aż do 
szpiku kości. Co zaś jest ciekawem w ludziach 
z »towarzystwa« — to właśnie ta maska, którą 
każdy nosi a przenigdy rzeczywistość, która 
się za maską ukrywa. Jest to poniekąd i upo- 
karzającem, ale trzeba przyznać, że my wszyscy 
jesteśmy z tego samego materyału. Nasz Fal- 
staff ma coś z Hamleta a Hamleci nasi dość 
wiele z Falstaffów. Rubaszny rycerz ma na¬ 
pady przygniatającej melancholii, a młody 
książę często wybucha rufiańską wesołością. 
To co nas wzajemnie odróżnia pochodzi 
tylko z przypadku, z drobnostek, z odmian, 
w ubieraniu się, w manierach, w barwie głosu, 
w kwestyach religijnych, w przyzwyczaje¬ 
niach, pozie itp. Im więcej bada się ludzi, 
tern dokładniej widzi się, iż nie było co 
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badać. Wreszcie natrafia się w badaniach na 
potwór wszystko ogarniający, na ludzką na¬ 
turę. I w istocie to nie marny sen poetów, 
że wszyscy ludzie są sobie braćmi, ale upo¬ 
karzająca, deprymująca prawda. 

O tern zresztą wiele mogliby opowie¬ 
dzieć ci, którzy kiedykolwiek opiekowali się 
chorymi... 

□ 

Prawdziwy dramaturg daje nam życie 
w formach artystycznych a nie sztukę dra¬ 
matyczną w formach życia. 

□ 

Każdy obraz malowany z natchnieniem 
jest portretem artysty, nie modela. Portreto¬ 
wany jest tylko pretekstem, sposobnością. 
Nie z niego zdejmuje malarz obsłonki a ra¬ 
czej siebie malarz objawia na płótnie. 

□ 

Jedyne portrety, w których rzetelność się 
wierzy, są te, w których model jest rzeczą 
podrzędną a osobowość malarza gra rolę 
główną. Styl bowiem i tylko styl wzbudza 
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w nas pełne zaufanie. Dlatego większość 
współczesnych portrecistów popadnie z cza¬ 
sem w zasłużone zapomnienie. Nie malują 
nigdy tego, co sami widzą, a malują to, co 
widzi publiczność. Publiczność zaś nie widzi 
nigdy nigdzie nic. 


□ 

Muzyka jest najdoskonalszym typem 
sztuki. Muzyka nigdy nie zdradza swoich 
ostatnich tajemnic. 


□ 

Ze stanowiska formy jest muzyka typem 
wszelkich sztuk. Ze stanowiska uczucia jest 
tym typem sztuka aktorska. 

□ 

Stroje XIX wieku są bezgranicznie obrzy¬ 
dliwymi. Ciemne a deprymujące. Dlatego 
grzech staje się jedyną kolorystyczną rze¬ 
czą, która ocalała w naszem współczesnym 
życiu. 

□ 
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Jeżeli krytycy spierają się o kogo, to 
znaczy, że ten o kogo się spierają jest ze 
sobą w zgodzie. 

□ 

Jeżeli książka jakaś nie jest możliwą do 
przeczytania po raz drugi i setny, to nie za¬ 
sługuje nawet aby ją raz czytano. 

□ 

Różnorodność mniemań o jakiemś dziele 
sztuki udowadnia, że dzieło jest nowem, skom- 
plikowanem i trwałem w swej istności. 

□ 

Sztuka odzwierciadla widza, nigdy życie. 

□ 

W sztuce zasługuje wszystko cokolwiek 
się dokonywa na to aby było dokonanem 
nienagannie. 

□ 

Duch krytycyzmu ten ci jest, który stwa¬ 
rza nowe formy. Sama twórczość zbliża 
już się do pewnego powtarzania się. Każdy 
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nowy kierunek zawdzięczamy duchowi kry¬ 
tycznemu, jak również każdą nową formę 
odlewów. Każda nowo wyłaniająca się szkoła 
przeklina starą krytykę. Swoje zaistnienie za¬ 
wdzięcza tylko krytycznemu duchowi. Sama 
twórczość, by i bardzo silną była powtarza się. 

□ 

Nazwałbym krytykę twórczością z już 
stworzonego. Gdyż jak wielcy twórcy od 
Homera do Keatsa znajdują swoje tworzywo 
artystyczne nie w życiu a w mytach i klech¬ 
dach i skazkach, tak krytyk czerpie swe te¬ 
maty już udoskonalone przez artystów, zam¬ 
knięte w formach. Co więcej jeszcze, naj¬ 
wyższa krytyka daje najczystszą formę oso¬ 
bistej wrażliwości, więc jest temsamem w swym 
rodzaju bardziej twórczą od samej twórczości. 
Nie można jej bowiem sądzić t żadną miarą 
zewnętrzną. Jest ona sama sobie przyczyną 
i dla siebie skutkiem i celem. Żadnymi ogni¬ 
wami nie jest spętaną z realnością. Żadnego 
w niej nie znajdziesz gminnego liczenia się 
z możliwościami; nie obchodzą jej żadne 
tchórzliwe względy na nudny tok rzeczywi- 
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stego żyda. W sprawach poezyi można jeszcze 
apelować do świata realnego. W sprawach 
duszy niema wyższych instancyi. 

A najwyższa krytyka nie jest niczem 
innem, jak opowieścią o własnej duszy. 

□ 

Dla krytyka jest dzieło sztuki punktem 
wyjścia dla nowego, własnego dzieła, które 
nie koniecznie nawet winno mieć pewne wi¬ 
doczne powinowactwo z dziełem omawianem. 
Najfundamentalniejszem znamieniem dosko¬ 
nałej formy jest to że można w niej zamknąć 
co się chce i widzieć w niej co się widzieć 
zapragnie. Piękno zaś, które utworowi daje 
ostatni walor ogólno-estetyczny czyni znowu 
z krytyka twórcę i podszeptuje mu kroć 
drobnych szczegółów, o których twórca po¬ 
sągu czy snycerz kamei ani nie myślał... 

□ 

Krytykiem jest ten, który umie wrażenia 
swoje z dzieła artystycznego wypowiedzieć 
w odrębnym swym stylu, albo przekształcić 
je na nowy środek emocyi artystycznej. 
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W krytyce estetycznej wszystko zależy 
od stanowiska,. z którego się przemawia. 

□ 

Najwyższą, jak też i coprawda najniższą 
formą krytyki jest pewien rodzaj autobiografii. 

□ 

Krytyk pokazuje nam dzieło sztuki zawsze 
w nowym związku ze spółczesnością. Przy¬ 
pomina nam zawsze, że dzieła sztuki są czemś 
żywotnem, żyjącem — ostatecznie nawet 
czemś jedynie żyjącem. 

□ 

Krytyka domaga się daleko tęższej spra¬ 
wności umysłowej, niż twórczość. Powieść 
trzechtomową wypisze każdy. Do tego nie po¬ 
trzeba ani znać życia, ani znać się na literaturze. 
Dla krytyka najwyższą trudnością jest tylko 
konieczne utrzymanie pewnego miernika. 
Gdzie nie ma stylu tam oczywiście i mier¬ 
nik ten niepotrzebnym. 

Istnieją biedni ludziska, którzy są tylko 
sprawozdawcami literackiej policyi. Ci zdają 
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publiczności sprawę z każdego nowego prze¬ 
stępstwa u nałogowego złoczyńcy w sztuce. 

□ 

Krytyk nie winien być absolutnie spra¬ 
wiedliwym w normalnym tego słowa sensie: 
Tylko w sprawach, które nas nic nie obcho¬ 
dzą możemy być dosłownie bezstronnymi. 
W tem też przyczyna, dlaczego bezstronny 
sąd nie ma żadnej wartości. Kto widzi obie 
strony pewnej kwęstyi, nie widzi żadnej... 
Tylko licytator może bezstronnie i równo¬ 
miernie podziwiać wszelkie kierunki sztuki. 

□ 

Podobnie jak sztuka pewnego kraju tylko 
przez zetknięcie się ze sztuką obcego ludu 
zyskuje świadomość swej odrębnej żywo¬ 
tności, »narodowej« jak się to mówi — tak 
również i krytyk jest w stanie odrębność 
i dzieło innego artysty dopiero wtedy nale¬ 
życie objaśnić i rozświetlić, kiedy zaznacza 
swoją indywidualność z możliwą siłą. Im 
żywotniej jego jaźń przedostaje się w objaś¬ 
niane dzieło, tem świetlejszem staje się 
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dzieło. Krytyka wtedy silniej zadawalnia, sła¬ 
biej przekonuje i upewnia. 

□ 

Krytyk, czulej wrażliwszy na dzieła ar¬ 
tyzmu, zrzeka się wszystkich hałaśliwszych 
typów sztuki, przynoszących tylko jedno 
poselstwo, a po jego wypowiedzeniu nie¬ 
mych i zbytecznych. On śledzi sztukę, która 
zapładnia jego sny i nastroje i którą ponad 
ziemską piękność można zawsze określać 
w sposób zbliżający ją do prawdy, nigdy 
w sposób jedyny i ostateczny. 

□ 

Pierwszym warunkiem krytyka jest tem¬ 
perament — i to temperament prze-drażliwy 
na piękno i różnorodność jego zjawów. 

□ 

Sztuka nie zwraca się najpierw ni do 
umysłu ni do uczucia, a wyłącznie i jedynie 
do artystycznego temperamentu, do »smaku«. 
A »smak« ten wychowuje się i rafinuje bez- 
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wiednie tylko przez czyste obcowanie z dzie¬ 
łami sztuki. 

□ 

Żadnego dzieła sztuki nie można sądzić 
wedle praw, których się nie wyprowadziło 
z niego samego. 

□ 

Zarzuca się czasami krytykom, że nie 
czytają wcale książek, które mają omawiać 
krytycznie. Tak jest, nie czytają, a przynaj¬ 
mniej nie powinni czytać. Gdyby je bowiem 
jeszcze czytali, staliby się wrogami ludzkości 
zapamiętałymi aż do śmierci. 

Nadto i nie potrzebują je czytać. Aby 
oznaczyć markę i cenę nowego wina, nie 
potrzeba wypić całej beczki. Już pół godziny 
lektury wystarczy do zaopiniowania, czy 
książka jest cokolwiek warta, czy też nic. 
Kto nadto posiada poczucie formy, temu 
wystarczy i dziesięć minut. 

□ 

Spółcześni mi krytycy , nie zdają się na¬ 
wet wiedzieć, że pochodzenie malarstwa 
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i poezyi jest to samo i że każdy prawdziwy 
postęp w pogłębieniu jednej sztuki wywo¬ 
łuje odpowiednie wydoskonalenie się w po¬ 
znaniu drugiej. 

□ 

Twierdzenie, że artysta będzie zawsze 
najlepszym sędzią w sprawach sztuki, jest 
tak fałszywem, że można wprost przeciwnie 
twierdzić: wielki artysta nie zdobędzie się 
nigdy na sąd rzetelny o dziełach innego, 
a rzadko o dziełach swoich. Ta sama siła, 
która człowieka podnosi do godności arty¬ 
sty, ogranicza równocześnie jego zdolno¬ 
ści do delikatniejszego kryteryum... Wła¬ 
śnie dlatego, że ktoś czegoś dokazać nie 
może, może je sądzić. Twórczość bowiem 
zwęża krąg własnych poglądów, podczas 
gdy badanie jej w równej mierze rozszerza. 

□ 

Wszystko, co mamy nowoczesnego, za¬ 
wdzięczamy Grekom, wszystko, co przesta¬ 
rzałego, średniowieczu. Grecy dali nam cały 
systemat krytyki artystycznej. Jak wytwor- 
61 


nym był ich zmysł krytyczny, o tem mo¬ 
żemy wnioskować już z tego, że krytyka 
ich głównie tyczyła się wzorowości języka. 
W zestawieniu z mową jest w istocie two¬ 
rzywo malarza lub rzeźbiarza ograniczonem 
i skromnem. Mowa ma nie tylko tony tak 
miłe, jak tony lutni lub arfy, nie tylko barwy 
tak bogate i żywotne, jakby wzięte z palet 
hiszpańskich czy weneckich, ale i plastyczność 
formy tak silną i zdecydowaną jak bronz 
lub marmur. Jej przynależą i myśli i uczucia 
i wszystkie duszne dzierżawy. Gdyby Grecy 
żadnej innej krytyki nie byli stworzyli, jak 
tylko tę krytykę językową, już i tak byliby 
pierwszymi krytykami sztuki na świecie. 

Kto bowiem zna prawa najwyższej sztuki, 
ten zna prawa sztuk wszystkich. 

□ 

Wiek XIX stał się zwrotnym punktem 
w dziejach dzięki dwom mężom: Darwinowi 
i Renanowi. Pierwszy był krytykiem Księgi 
Przyrody, drugi krytykiem Księgi Boga. Kto 
tego nie dostrzega, ten zapoznaje znaczenie 
najważniejszej epoki w rozwoju świata. Twór- 
62 


czość pozwala się zawsze wyprzedzać cza¬ 
som. Krytyka nas wiedzie... 

□ 

Obowiązek kształtowania dalej chaosu 
jest nadal obowiązkiem pierwszej wagi dla 
postępów ludzkości. Nigdy krytyka nie była 
więcej potrzebną jak dzisiaj. Tylko krytyka 
bowiem może ludzkość uświadomić, dokąd 
zaszła. 

□ 

^Poznaj siebie samego« stało nad porty¬ 
kiem starożytnego świata. Nad bramą nowo¬ 
czesności widnieć winien napis »Bądź sobą«, 
gdyż posłanie Chrystusa do ludzi brzmiało 
krótko: »Bądźcie sobą«. 

□ 

Wykształceni sprzeciwiają się innym. 
Mądrzy sprzeciwiają się sami sobie. 

□ 

Każdy raz kiedy się kocha, zdaje się, 
że jest to jedyna prawdziwa miłość. Zmien- 
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ność przedmiotu miłości nie dotyczy jedno¬ 
ści w uczuciu. Zmienność tylko potęguje 
uczucie. 

□ 

Ach jakiż to nijaki wynalazek ta miłość! 
Ani ona tak potrzebną jak logika, gdy nie 
dowodzi niczego. Opowiada tylko o rzeczach, 
które się nigdy nie spełniają i każe nam 
wierzyć w to, co nieprawdziwe... 

□ 

Ludzie, którzy tylko raz w życiu kochali, 
są w istocie powierzchownymi. To co na¬ 
zywają swą wiernością to nazwałbym albo 
usypiającem działaniem przyzwyczajenia, albo 
zasadniczym brakiem wyobraźni. Wierność 
w życiu uczuciowem jest tern samem, czem 
konsekwencya w życiu umysłowem — to 
jest przyznaniem się do niepowodzenia. 

□ 

Kochając, mami się zawsze naprzód sie¬ 
bie, potem innych. 

□ 
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Czemu ludzie hałaszą tak, wychwalając 
wierność? Przecież i w miłości samej iest 
ona tylko problemem fizyologicznym. Nie 
ma nic wspólnego z naszą wolą. Młodzi lu¬ 
dzie chcieliby nawet być wiernymi, ale nie 
są w możności. Starzy ludzie chcieliby być 
niewiernymi, ale również nie są w możności. 

□ 

Kto jest wiernym, ten zna tylko try¬ 
wialną stronę miłości. Niewierni jedynie 
znają jej stronę tragiczną. 

□ 

Kochać siebie samego jest początkiem 
prawdziwie dozgonnej miłości. 

□ 

Letnia miłość i letni smętek żyją długo. 
Wielka miłość i wielkie bóle niszczą się swą 
własną pełnią. 

□ 

Silne namiętności muszą się łamać lub 
giąć. Albo człowieka zabijają albo giną same. 

□ 
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Mam przekonanie, że gdyby tylko jeden 
człowiek życie swe wyżył gruntownie i do 
dna, gdyby każdemu uczuciu dał wyraz, 
każdej myśli formę, każdy sen swój urze¬ 
czywistnił, — to spłynąłby na świat taki 
potężny strumień nowej rozkoszy, że zapo¬ 
mnielibyśmy o wszystkich chorobliwościach 
średniowiecza i musieli wrócić wreszcie do 
ideałów helleńskich a może stworzyli ideały 
jeszcze wytworniejsze i bogatsze od helleń¬ 
skich. 

□ 

Kto wie, czy w każdej rozkoszy jak 
pewnie w każdem używaniu, nie leży na 
dnie jej okrucieństwo. 

□ 

Nawet wspomnienie rozkoszy ma swą 
gorzkość, wspomnienie używania swój ból. 

□ 

Jest się zawsze przyjaźnie usposobionym 
względem tych, którzy nas mało obchodzą. 

□ 
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Nigdy nie można wyjść poza siebie. 
W każdem dziele jest to, co się daje odna¬ 
leźć i w twórcy. 

□ 

W życiu swem możemy zrobić tylko je¬ 
dno doświadczenie. Urok życia polega na 
jak najczęstszem powtarzaniu sobie tego 
doświadczenia. 

□ 


Doświadczenie jest kwestyą intuicyi ży¬ 
ciowej. 


□ 


Cynizm to znaczy mniej więcej doświad¬ 
czenie. 


□ 


Doświadczenie! Tak ludzie nazywają swe 
grzechy! 


□ 


Zdrowy rozum może mieć każdy. Ko¬ 
niecznym warunkiem jest tylko brak wyobraźni. 

a 
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Kiedy siebie sami ganimy, czujemy, że 
nikt zresztą nie ma prawa do tego. Spowiedź 
sama już sią rozgrzesza; nie zaś spowiednik. 

□ 

To co się nazywa grzechem, jest tylko 
istotnem ogniwem w łańcuchu postępu. Bez 
niego byłby świat starą i bezbarwną grzę- 
zawicą. Przez swoją rzadką wyjątkowość 
grzech już wzbogaca doświadczenie rasy. 
A przez silne zaznaczenie osobliwości ratuje 
nas przed ujednostajnieniem typu- ludzkiego. 

□ 

Brzydki i głupi są naj szczęśliwcami 
w tym świecie. Mogą siedzieć tak spokojnie 
jak im się podoba, a patrzyć tylko na igra¬ 
szki życia. Prawda i to, że o zwycięstwie 
nie mają wyobrażenia, ale i to prawda, że 
oszczędzono im poczucia klęski. Żyją jak 
my wszyscy żyć winniśmy: bez troski, obo¬ 
jętni, spokojni! Nie ściągają klęski na innych, 
jak również nie znoszą jej z ręki obcej. 

□ 
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Optymizm zaczyna się od szerokiego 
śmiechu, pesymizm kończy się na niebieskich 
okularach. 

□ 

Nikt nie popełnia występku, nie robiąc 
głupstwa jednocześnie. 

□ 

Niema żadnych przeczuć. Los nie wy¬ 
syła heroldów. Los jest na to za mądrym 
czy za okrutnym. 

□ 

Barwą duszy doskonałej indywidualności 
nie jest oburzenie, lecz spokój. Doskonałym 
jest człowiek, który w doskonałych warun¬ 
kach jest w możności wyżycia się do cna. 
Dotychczas większość indywidualności była 
zmuszoną do buntu; połowa ich sił przepa¬ 
dała w starciu się ze światem zewnętrznym. 

□ 

Najgorszymi handlarzami niewolników 
byli ci, którzy niewolników swych traktowali 
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o tyle łagodnie, że przeszkodzili, aby obrzy¬ 
dliwość instytucyi niewolnictwa wdrażała się 
owocnie w dusze niewolnicze. 

□ 

Można to stwierdzić ku pochwale de¬ 
spoty, że despota jako indywiduum może 
mieć kulturę, podczas gdy motłoch, który 
jest mnogością, nia ma żadnej. Cesarz czy 
król może się pochylić, aby podnieść mala¬ 
rzowi pędzel; demokracya może się pochylić 
tylko dla podniesienia błota, któremby rzu¬ 
cała na artystę. 

□ 

Zli papieże kochali piękno tak namiętnie, 
jak namiętnie nienawidzili myśli dobrzy pa¬ 
pieże. 


□ 

Współczucie dla cierpiących jest wygo¬ 
dniejszą rzeczą od współczucia dla myślą¬ 
cych. 
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Socyalizm pierwszy uwalnia nas od bru¬ 
dnej konieczności życia dla innych. 

□ 

Prywatne posiadanie nakłada tyle obo¬ 
wiązków na posiadającego, że staje się po- 
prostu ciężarem. Obowiązki te czynią po¬ 
siadanie nieznośnem. Dlatego w interesie 
bogatych należy je znieść. 

□ 

To jedno tylko wie się o naturze ludz¬ 
kiej, że jest zmienną. Błędem Ludwika XIV 
było, gdy mniemał, że natura ludzka pozo¬ 
staje zawsze jednaką. 

□ 

Gdzie w współczesnem życiu zaczyna 
się urzędnik, tam kończy się człowiek. 

□ 

Jest jedna tylko klasa w społeczeństwie, 
która więcej myśli o pieniądzach od ludzi 
bogatych: ludzie ubodzy. 

□ 
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Postęp jest urzeczywistnieniem utopii. 

□ 

Uznanie prywatnej własności szkodzi 
rozwojowi indywidualizmu, gdyż człowieka 
utożsamia z tem, co on posiada. Stało się 
wskutek tego, że głównym warunkiem czło¬ 
wieka nie jest czemś być, lecz coś po¬ 
siadać. 

□ 

Zalecać biednym ludziom oszczędność 
jest równie groteskowem, jak obrażającem. 
Znaczy bowiem to.samo, -co radzić umiera¬ 
jącemu z głodu, by mniej jadł. 

□ 

Co się tyczy »cnotliwych« biedaków, to 
trzeba z nimi naturalnie współczuć, ale tru¬ 
dno żywić dla nich szacunek. Wdali się bo¬ 
wiem w kompromis ze swymi wrogami 
i sprzedali swoją siłę i pierworódzctwo za 
miskę soczewicy. 

□ 
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Nędza i bieda są do tego stopnia upo¬ 
karzającymi i tak głęboko poniżają godność 
ludzką, że istnieje klasa społeczna, z trudem 
dająca się uświadomić o swej niedoli. I na¬ 
wet uświadamiana nie chce w nią wierzyć. 

□ 

Ci, którzy tu chcą lud prowadzić, mogą 
tego dokazać tylko w ten sposób, że po¬ 
folgują motłochowi. Ścieżki pańskie prostują 
tylko głosy wołających na puszczy. 

□ 

Jak w dziedzinie etyki najbardziej gor- 
szącem zjawiskiem jest przyjaciel ludzkości, 
tak w państwie ducha jest niem ten, który 
tak gorąco zajął się wychowywaniem innych, 
że przytem zapomniał o własnej uprawie. 

□ 

Kto patrzy wstecz w swą przeszłość, ten 
nie zasługuje na to, żeby przed nim leżała 
przyszłość, w którąby mu danem było rzu¬ 
cić okiem. 

□ 
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Zawsze jest trudniej burzyć niż budować. 
A jeżeli nadto to, co mamy burzyć, nazywa 
się głupotą albo ordynarnością, to burzenie 
wymaga nie tylko zuchwałości ale także 
i wzgardy. 

□ 

Piękne grzechy są jak wszystko piękno 
przywilejem ludzi bogatych. 

□ 

I nie tylko w sztuce jest ciało zarazem 
i duszą. 

□ 

Ze wszystkich póz jest moralna poza 
najnieprzyzwoitszą. 

□ 

Kto doszukuje się złej myśli w pięknem 
dziele, jest do gruntu zepsutym, a bez ża¬ 
dnego uroku. Tylko kto piękną myśl znaj¬ 
duje w pięknem dziele, ten niech będzie 
pełnym dobrych nadziei. 

□ 
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Kto mówi o drugich, jest przeważnie 
nudnym. Kto mówi o sobie, jest prawie 
zawsze interesującym. Gdyby zaś takiego 
można jak książkę w odpowiedniej chwili 
zamknąć, byłby wprost nieocenionym. 

□ 

Kiedy powaga zaczyna się starzeć, staje 
się nudą. 

□ 

Myśl, która nie jest niebezpieczną, nie 
jest wcale godną być myślą. 

□ 

Coś, o czem się nie mówi, nie stało się 
wcale. Dopiero słowo urzeczywistnia fakt. 

□ 

Daleko jest trudniej mówić o czemś, niż 
czegoś dokonać W życiu codziennem ma 
się mnóstwo dowodów na to. Każdy może 
dziejowe fakty spełniać. Ale tylko wielki 
człowiek może dzieje pisać. 

□ 
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Umiarkowanie działa zabójczo. Tylko 
nadmiar zadawalnia. 


□ 

Pilność jest korzeniem wszelkiej brzydoty. 

□ 

Gdyby było mniej współczucia na świę¬ 
cie, byłoby też daleko mniej cierpienia. 

□ 

Ofiarność to błąd, który powinien być 
surowo sądownie karanym. Działa ona tak 
zabójczo na ludzi, że zwykle przepadają 
marnie wszyscy, którym się z ofiarą przy¬ 
chodziło. 


□ 

Działać jest bardzo łatwo. Tam, gdzie 
działanie występuje w skondenzowanej for¬ 
mie, w sumiennej... pilnej żarliwości — tam 
jest niczem innem jak jedyną ochroną ludzi, 
niezdolnych do czego innego. 

□ 
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Tragedye innych ludzi mają (rzecz dziwna) 
zawsze coś w sobie niesłychanie pospolitego. 

□ 

Śmierć i ordynarność to dwa fakta, które 
i w XX wieku nie dadzą się przedyskutować. 

□ 

Każdy wpływ jest złym — ale dobry 
wpływ jest fatalnym. 

□ 

Obowiązek to jest to, czego się wymaga 
od innych — nigdy zaś to, co się ma speł¬ 
nić samemu. 

□ 

Nic tak ludzi nie starzeje, jak szczęście. 

□ 

Pytania nie są nigdy niedyskretnemi, od¬ 
powiedzi często. 

□ 

Cygaro jest najdoskonalszym symbolem 
ludzkiego używania. Bywa bowiem i bardzo 


drogiem i zostawia człowieka zupełnie niena¬ 
syconym. 


□ 

Niema grzechu prócz głupoty. 

□ 

Popularne wydania wielkich dzieł mogą 
być bardzo cenne, ale popularne wydania 
wielkich ludzi są nie do zniesienia. 

□ 

Sumienie a tchórzostwo to zaprawdę sy- 
nonima. Sumienie to firma tej Compagnie. 

□ 

Jedyną drogą do wyzbycia się pokusy 
jest folgowanie jej podszeptom. 

□ 

Dwa są tylko typy ludzi zupełnie uro¬ 
czych: ci którzy wiedzą absolutnie wszystko 
i ci, którzy nie wiedzą absolutnie o niczem. 

□ 
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Osoba »odczuwająca subtelnie« jest to 
taka osoba, która wszystkim chodzi po pię¬ 
tach, ponieważ sama ma nadgniotki. 


Celem życia jest poddawanie się zawsze 
pokusom. 

□ 

Zwykłe rozkosze są ostatnią ostoją na¬ 
tur skomplikowanych. 


Każda chuć którą w sobie dławimy, wy¬ 
radza się w naszej duszy w jad trawiący 
nas do gruntu. 

□ 

Podstawą plotkowania jest niemoralna 
sumienność. 


Żadne przestępstwo nie jest ordynarno¬ 
ścią ale każda ordynarność jest przestępstwem. 
Ordynarnością jest zachowanie się innych. 
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Jaka jest różnica między miłostką a wieczną 
prawdziwą miłością? Miłostka trwa zwykle 
dłużej. 

□ 

Mężczyzna może być szczęśliwy z każdą 
kobietą. Oczywiście—jeżeli jej tylko nie kocha. 

□ 

Moralny instynkt można w sobie tak wy¬ 
kształcić, że zawsze tam się odzywa, gdzie 
jest zupełnie zbytecznym. 

□ 

Czyn jest niczem innem jak trywialnem 
przystosowywaniem się do faktów. 

□ 

Tylko dlatego ludzkość zawsze szła swym 
torem, ponieważ nigdy nie wiedziała, gdzie 
ma iść. 

□ 

U kobiety niezwykle uroczej jest płeć jej 
nie hamulcem dla mężczyzn, ale wyzwaniem. 

□ 
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Nie ma zgoła sensu stanowić przepisy co 
do tego co trzeba czytać, a czego nie trzeba. 
Większa bowiem część nowoczesnej kultury 
składa się z tego, czego czytać nie trzeba. 

□ 

Tartuffe przeniósłszy się do Anglii za¬ 
łożył tam wielki sklep galanteryjny. 

□ 

Przy egzaminach pytają głupcy o to na 
co mądrzy nie znajdują odpowiedzi. 

□ 

Czasy zmartwychwstają w dziejach swymi 
anachronizmami! 

□ 

Warunkiem doskonałości jest próżnowa¬ 
nie. Celem jej młodość. 

□ 

Kiedy mężczyzna zaczyna lekceważyć 
swoje obowiązki domowe, staje się niezno¬ 
śnie kobiecym. 

□ 
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Kiedy się mówi prawdę, wypłynie ona 
wcześniej czy później na wierzch. 

□ 

Tylko kto nie płaci swych długów ma 
tę pewność, że będzie żył długo w pamięci 
kramarzy i kupców. 

□ 

Czas to marnowanie złota. 

□ 

Na wszystkich dobrych zamiarach ciąży 
jakieś przekleństwo. Prawie bez wyjątku ma 
się je zawcześnie lub zapóźno. 

□ 

Ambicya jest ostatnim ratunkiem wyko¬ 
lejeńców. 

□ 

Unikaj zawsze udowadniania komuś cze¬ 
gokolwiek. Jest to zawsze w wysokim stopniu 
gminnem, a niekiedy nawet przekonuje. 

□ 


82 


Poświęcanie siebie samego jest pozosta¬ 
łością jeszcze z czasów dzikiego kiereszo- 
wania i ranienia się; jest szczątkiem tego 
starożytnego kultu cierpienia który w dzie¬ 
jach gra rolę tak nieszczęsną i dziś jeszcze 
wyciąga łapy po swe ofiary. 

□ 

Jest to bardzo korzystnem dla naszej pró¬ 
żności, że mordercę skazujemy na śmierć. Gdy¬ 
byśmy go bowiem zostawili przy życiu, 
mógłby sam widzieć, jak wiele zyskaliśmy 
przez jego zbrodnię. Również jest dobro¬ 
dziejstwem dla spokoju męczennika, że po¬ 
nosi swe męczeństwo. Tylko w ten sposób 
nie może on widzieć już tego, jak jego siejba 
na świecie ochydnieje. 

□ 

Gdybyśmy żyli tak długo, żebyśmy wi¬ 
dzieć mogli skutki naszego działania, to zda¬ 
rzyłoby się, że ci, którzy się nazywają 
dobrymi, upadaliby pod ciężarem wyrzutów 
sumienia, a ci, których świat nazywał złymi, 
najszlachetniejszą przejęci byliby radością ze 
swego działania. 
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6 * 


Ten, któremu spółczesność jest jedyną 
spółczesnością, nie ma wyobrażenia o czasach, 
w których żyje. 

□ 

Niechęć XIX wieku do naturalizmu to 
wściekłość Calibana, który zobaczył swoją 
twarz w zwierciedle. 


□ 

Wytwornie włożona wiązanka do buto¬ 
nierki jest jedynem krewieństwem sztuki 
z przyrodą. 

□ 

Życie lekceważy formy w sposób omal 
skandaliczny. Katastrofy życiowe zdarzają się 
w niestosownych miejscach i druzgocą nie¬ 
przygotowanych ku temu. Tragedye życiowe 
kończą się fraszkowo, a komedye budzą gro¬ 
teskową zgrozę. I życie rani zawsze, gdy się 
doń przybliżyć. Trwa zawsze za krótko lub 
za długo. 

□ 
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Piwo, biblia i siedm cnót głównych do¬ 
prowadziły Anglię do tego, czem jest obecnie. 

□ 

Żaden naród nie zatracił, tak zmysłu dla 
krasopisarstwa jak Anglia. 

□ 

Zgnilizna moralna jest legendą, którą uło¬ 
żyli społem dobrzy ludziska, aby wytłómaczyć 
sobie dziwny przyciągający urok u innych. 

□ 

Droga paradoksu jest drogą prawdy. Aby 
badać rzeczywistość, trzeba jej kazać tańczyć 
na linie. Dopiero kiedy prawdy stają się 
woltyżerkami, można je szacować... 

□ 

Słońce pogardza myśleniem; przepędza je 
zawsze w cieniste strony. Myśl dawniej mie¬ 
szkała w Egipcie. Stamtąd gdy ją słońce prze¬ 
pędziło, mieszkała długo w Grecyi, którą 
wnet słońce zdobyło, potem we Włoszech, po¬ 
tem we Francyi. Teraz przepędzono wszelką 
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myśl do Rosyi, dokąd słońce nie dochodzi. 
Słońce zazdrosnem też jest o sztukę. 

□ 

Jeżeli myślimy dobrze o naszych bliźnich 
to głównie dlatego, że się nieco boimy o siebie 
samych. Podstawą optymizmu jest zwykła 
bojaźliwość. Uważamy siebie za szlachetnych, 
ponieważ przypisujemy naszym sąsiadom 
cnoty, które w danych wypadkach mogłyby 
się dla nas okazać dogodnymi. Chwalimy 
bankiera, aby módz sobie wyrobić u niego 
większy kredyt. Szukamy »dobrych stron« 
u rzezimieszka, w nadziei, że on oszczędzi 
naszą kieszeń. Czuję wielką wzgardę dla 
tego optymizmu. 

□ 

Cynik jest to człowiek, który zna cenę 
wszystkiego a nie zna wartości wszystkiego. 
Sentymentalistą zaś jest ten, który zna śmie¬ 
szną wartość wszystkiego, nie mając wyo¬ 
brażenia o cenie obiegowej. 


□ 


Każdy wielki człowiek ma dzisiaj swych 
uczniów. I często żywot jego opisują — Ju¬ 
dasze. 

□ 

Życie jest kwestyą poczucia taktu. 

□ 

Bardzo łatwo jest nawracać innych; siebie 
zaś jest wprost niemożliwem. 

□ 

Niezadowolenie jest pierwszym krokiem 
do doskonałości człowieka i do szczęścia 
kraju. 

□ 

Ludzkość może wierzyć w rzeczy, które 
są niemożliwe, nigdy w nieprawdopodobne. 

□ 

Jedno tylko przez całe życie ożywia w nas 
jeszcze energię, to jest przekonanie o abso¬ 
lutnej niższości naszych bliźnich. 

□ 
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Niejeden rodzi się królem. I niejeden też 
umiera na wygnaniu. 

□ 

Tragiczność starości nie leży w tern, że 
się człowiek starzeje lecz w tem, że starze¬ 
jąc się jest nadal młodym. 

□ 

Wiele tragizmu leży w tem, że wielu mło¬ 
dych ludzi zaczyna życie dla piękna, by z cza¬ 
sem jąć się pożytecznego zawodu. 

□ 

Młodość! to absurd mówić o niedoświad- 
czeniu młodości! Ja słucham tylko opinii ludzi, 
którzy są o wiele młodszymi odemnie. Zawsze 
mnie ci wyprzedzają. Życie zwierzyło im się 
ze swymi ostatnimi tajemnicami, A starsi? 
Starszym sprzeciwiam się zawsze. Czynię to 
z zasady. Kiedy ich pytać o coś, co się 
stało wczoraj, wtedy bardzo uroczyście wy¬ 
stępują z opiniami, które panowały roku 1820 , 


w on czas kiedy noszono wysokie halsztuki, 
wierzono we wszystko i nie wiedziano o niczem. 

□ 

Każdy człowiek żyje swojem życiem i płaci 
za nie swą cenę. Szkoda tylko, że często trzeba 
płacić za jeden i ten sam błąd. W swoich 
obrachunkach z ludźmi los nie zamyka nigdy 
rachunkowej księgi. 

□ 

Większość ludzi własno wolnie staje na 
tem stanowisku, które ich podnosi do go¬ 
dności maszyny. Rzucają się oni z taką dzi¬ 
kością na interwencyę duszy w sprawach 
życia, że ma się ochotę zdefiniować to w spo¬ 
sób następujący: człowiek jest to zwierzę 
opatrzone rozumem, ale wpadające zawsze 
w wściekłość, ilekroć ma postępować zgodnie 
z tegoż przepisami. 

□ 

W dzikiej walce o byt potrzebujemy 
czegoś, coby się okazało trwałem i wtedy 
napełniamy nasz umysł śmieciem faktów 
w błędnej nadziei utwierdzenia się w swem 
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życiowem stanowisku. Człowiek doskonale 
o wszystkiem pouczony — to nowoczesny 
ideał. Dusza takiego o wszystkiem pouczo¬ 
nego jest straszliwością. To sklep galante¬ 
ryjny, pełen obrzydliwości i kurzu. I w tym 
sklepie każdy towar się przecenia. 

□ 

My, ludzie z końca przesławnego w. XIX 
jesteśmy już za krytyczni, za rafinowani i za 
łakomi na wyborowe rozkosze, aby zamieniać 
samo życie na rozmyślania o życiu. »Gród 
niebieski* jest dla nas bezbarwnym, a napeł¬ 
nienie Bogiem« próżnością. Metafizyka nas 
nie zadawalnia, a religijne ekstazy wyszły 
z mody. Świat, który z profesora filozofii 
czyni jasnowidza wszechczasów i wszechby¬ 
tów, nie jest już światem ideałów a światem 
oderwanych idei. Wejdźmy weń i zadławimy 
się gnieceni koszmarami myśli. Komnaty nie¬ 
bieskiego grodu« zamknięte również przed 
nami. Przed jego wrzeciądzami stoi głupota 
na straży, a kto chce wejść weń, musi się 
zrzec wszystkiego co w nim boskie. 

□ 
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Goethe był Niemcem nad Niemcy. Kochał 
swą ojczyznę jak mało kto drugi. Jego naród 
był mu droższym nad wszystko. Tak czuł. 
A jednak gdy żelazne podkowy Napoleoń¬ 
skie deptały winnice i zbożne łany, Goethe 
milczał. »Jak można śpiewać pieśń nienawiści, 
nie nienawidząc wcale?... — mówił do Ecker- 
mana jak mógłbym ja nienawidzieć na¬ 
rodu, który należy do najkulturalniejszych 
na ziemi, któremu sam zawdzięczam przewa¬ 
żną część mej kultury ?« W ten ton w nowo¬ 
czesnym świecie uderzył Goethe pierwszy. 
Sądzę, że jest to punkt zwrotny dla przy¬ 
szłego wszechświatowego obywatelstwa. 

□ 

Trwoga przed społeczeństwem, na której 
funduje się moralność—i trwoga przed Bogiem, 
która jest fundamentem religii — to są dwie 
wszechogarniające potęgi. 

□ 

Społeczność jest przesłanką i podłożem 
wszelkiej etyki. Jest ona potrzebną, aby 
zogniskować ludzkie siły. Żeby jednak za- 
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pewnie sobie trwałą istność i zdrowy rozwój, 
żąda ona (i bezsprzecznie słusznie) od każdego 
swego obywatela, aby dla ogółowego dobra 
spełniał pewną pracę pożyteczną, aby się 
trudził i mozolił i dokonywał dziennej swej 
pracy. Społeczność przebacza czasem zło¬ 
czyńcom, nigdy marzycielom. Piękne a bez¬ 
celowe wzruszenia, które wzbudza w nas 
sztuka są dla społeczności godnemi wzgardy. 
A do jakich granic sięga tyrania tego gro¬ 
źnego ideału społecznego to niesłychane! 
Przy każdem zetknięciu pytają nas ci ludzie 
stentorowym głosem: co działasz obywatelu? 

Jednostka kulturalna pytałaby spokojnie: 
o czem myślisz człowieku? 

□ 

Większość mężczyzn i kobiet zmuszoną 
jest grać role, do których absolutnie nie jest 
stworzoną. Nasi Gtilaenstęrnowie grają Ham¬ 
letów, a nasz Hamlet musi pajacować jak 
Tomcio Paluszek. Na scenie świata obsada 
ról jest wprost fatalną! 

□ 
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Społeczeństwo przyczynia się do więk¬ 
szego zdziczenia mas przez stałe, konsekwentne 
karanie, niż przez przypadkowe przestępstwo. 

□ 

Za wiele jest kary na świecie; za mało winy. 

□ 

Okrucieństwo powszednie jest przeważnie 
tylko głupotą. 

□ 

Głupota idzie w parze z centralizacyą. 

□ 

Każde silne wrażenie, jakie się wywołuje, 
stwarza jednego nieprzyjaciela więcej. Aby 
być popularnym, trzeba być pod każdym 
względem nicością. 

□ 

Aby mieć przyjaciół, trzeba być tylko 
dobrodusznym. 

□ 

Tylko nieuki znają się jak łyse konie. 

□ 
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Publiczność czuje się najlepiej, gdy prze¬ 
mawia do niej skrobipiórek. Zresztą przebacza 
wszystko, z wyjątkiem genialności. 

□ 

Większość ludzi bankrutuje przez zbytnie 
zadawanie się z prozą życiową. 

□ 

Niejedna dama w zamiarze otwarcia wiel¬ 
kich salonów otwiera tylko prywatne re- 
stauracye. 

□ 

Niczego nie biorą ludzie innym tak za 
złe, jak nieotrzymanie od nich zaproszeń. 

□ 

Dziś aby wejść w jak najlepsze towarzy¬ 
stwa, trzeba je albo dobrze karmić albo do¬ 
brze bawić, albo je czemś do żywego oburzyć. 

□ 

To śmieszne dzielić ludzi na dobrych lub 
złych. Ludzie są albo nudni, albo nęcący. 

□ 
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Żyjemy w czasach, w których za wiele 
się pracuje a za mało jest się okrzesanym, 
w czasach, w których ludzie z żarliwości do 
pracy tępieją na matołków. I choć to srogo 
brzmi, twierdzę, że ludzie sobie ostatecznie 
na taki los zasłużyli. Kto nie chce nic wie¬ 
dzieć o życiu — ten ma jedną drogę przed 
sobą: stać się użytecznym. 

□ 

Zaiste—jednemu dano za wiele, innemu 
za mało. Troski tylko rozdano sprawiedliwie. 

□ 

Gdyby biedni nie byli przynajmniej tak 
obrzydliwymi, wtedy kwestya społeczna da¬ 
łaby się może rozstrzygnąć. 

□ 

Jedynie znośne towarzystwo jest to ob¬ 
cowanie ze sobą samym. 

□ 

Krewni to grupa ludzi, którzy nawet 
w części nie mają wyobrażenia jak żyć ani 
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nie posiadają na tyle taktu, aby w odpo¬ 
wiedniej chwili umrzeć. 

□ 

Małżeństwo jest rzeczywiście strasznym 
ciężarem. Szczególnie dla nieżonatego! 

□ 

Jeżeli prawo jest ustanowionem przez 
większość ludzi przypadkowo jednakowó 
uzdolnionych, to prawo to obowiązuje mniej¬ 
szość tylko jury stycznie, nie etycznie. 

□ 

Przestępstwo jest rzadko następstwem 
grzesznych skłonności. Prawie zawsze jest 
owocem głodu. 

□ 

Nie na to przyszliśmy na świat, aby roz¬ 
zuchwalać nasze zabobony moralne. 

□ 

Humanitarność ceni się za wysoko. Jest 
ona raczej pierwszym grzechem ludzkości. 
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Gdyby człowiek jaskiniowy znał śmiech, po¬ 
szłyby dzieje ludzkie inną drogą. 

□ 

Całe myślenie jest niemoralnością. Iścizną 
myślenia jest niszczenie. Myśląc o czemś, 
niszczymy ję. Myśl nic nie przeżywa. 

□ 

Każda sztuka jest niemoralną... z wyjąt¬ 
kiem tych płaskich form zmysłowej lub pe¬ 
dagogicznej sztuki, które chcą zagrzewać do 
czynienia złego lub dobrego. Każda czynność 
należy już bowiem pod panowanie moralności. 

□ 

Niema żadnego »dobrego wpływu«. Każdy 
wpływ jest ze stanowiska naukowego nie¬ 
moralnym, głównie dlatego, że na kogoś 
wpływać znaczy dawał! mu już obcą duszę. 
Odtąd nie myśli on własnymi myślami. Odtąd 
nie trawią go już przyrodzone mu namiętno¬ 
ści. Jego cnoty nie należą do niego, a jego 
t. z. grzechy są zapożyczone. Staje się on 
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echem innych tonów, aktorem w roli nie dla 
siebie napisanej. 

Własną tylko odrębną istność w życiu sil¬ 
nie zaznaczyć — oto cel naszej wędrówki. 
Dzisiaj wszyscy jeszcze boją się siebie sa¬ 
mych i zapominają o najwyższym obowiązku, 
o sobie samych... 

□ 

Sztuka nie stoi w żadnym stosunku do 
czynu. Niszczy chyba wolę do czynu. Jest 
ona wyniośle płonną. Książki, które świat 
nazywa niemoralnymi, odsłaniają tylko światu 
jego bezwstyd. 

□ 

Cnota i zbrodnia są artyście tylko gliną. 

□ 

Artysta nie ma etycznych sympatyi. Ety¬ 
czna sympatya może stać się dlań tylko nie- 
przebaczalnem zmanierowaniem stylu. 

□ 

Mam to przekonanie, że niema ani jednej 
książki, ani jednego dzieła sztuki, któreby 
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wywarły jakikolwiek wpływ na moralne po¬ 
stępowanie człowieka. 

□ 

Żadne dzieło sztuki niema jakichkolwiek 
tendencyi. Ludzie żywią tendencye. 

□ 

Moralność jest to poza, jaką przybieramy 
wobec ludzi, których nie możemy znieść. 

□ 

Poprzód dobre maniery, poczem dobre 
obyczaje! Q 

Co znaczy cnota? Renan mówi, że przy¬ 
roda mało się troszczy np. o cnotę niewin¬ 
ności. I prawdopodobnie nasze niewinne dzie¬ 
wice cały swój urok zawdzięczają nie swojej 
czystości, ale nieczystości Magdalen. 

□ 

Niema książek moralnych lub niemoral¬ 
nych. Są tylko książki napisane źle lub dobrze. 

□ 
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Estetyka stoi nad etyką. Należy bowiem 
do sfery bardziej uduchowionej. Poznać 
w czemś piękno to najwyższy cel do osią¬ 
gnięcia. 

□ 

Że ktoś jest trucicielem, to nie dowodzi 
niczego o wartości jego prozy. Domowe 
cnoty zaliczają się do zalet trzeciorzędnych 
artystów. Wielka zbrodnia i wielka kultura 
nie wyłączają się wzajemnie. Nie wolno za¬ 
tem fałszować dziejów tylko gwoli zadowo¬ 
lenia naszego zmysłu moralnego. 

□ 

Nauka stoi poza obrębem etyki, ponieważ 
oczy jej wpatrzone są w prawdy wieczne. 
Sztuka stoi również poza etyką, ponieważ 
jej oczy zwracają się ku nieśmiertelnemu, 
wiecznie zmiennemu Pięknu. 

□ 

Współczuję ze wszystkiem, tylko nie z cier¬ 
pieniem. Z tern nie mogę współczuć. Jest za 
brzydkiem i za przygnębiającem. Nowoczesne 
sympatyzowanie z cierpieniem jest poprostu 
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chorobą. Trzeba współczuć z barwą, z pię¬ 
knem, z życiem.. Im mniej się mówi o uje¬ 
mnych stronach życia, tern lepiej. 

□ 

Moralność jest zawsze jeszcze ostatnią 
ostoją tych ludzi, którzy nie pojmują piękna. 

□ 

Dopiero w naszych, obrzydłe łapczywych 
na wszystko czasach doszło do tego wywyż¬ 
szenia błahych byle uczuciowych cnót, nio¬ 
sących już w sobie nagrodę za siebie — nad 
wytwornemi cnotami ducha. I nawet nie osią¬ 
gają swoich celów wszyscy ci filantropi i sen- 
tymentaliści, każący stale o obowiązkach 
względem bliźniego. Rozwój rasy zależy bo¬ 
wiem jedynie od rozwoju jednostek. A gdzie 
odnalezienie się i spotężnienie jednostki nie 
jest ostatnim celem, tam zaraz opada skala 
duchowa. Często zaś opada niżej zera. 

□ 

Wartość idei niema nic wspólnego z wia- 
rogodnością tego, który ją do życia powołał. 
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Tak. I jest nawet prawdopodobnem, że idea 
jest tem intellektualniejszą, im mniej odpo¬ 
wiedzialnym jest jej twórca, gdyż tem mniej 
zabarwiają ją jego przesądy, jego zapatry¬ 
wania, życzenia, potrzeby. 

□ 

Czy niemoralność jest w istocie czemś 
tak groźnem? Wątpię. Zdaje mi się, że jest 
ona tylko środkiem do zwielokrotnienia naszej 
osobowości. 

□ 

Być dobrym znaczy być z sobą w har¬ 
monii. Zmuszać się do harmonii z innymi 
jest już rozdźwiękiem. 

□ 

W szczęściu jesteśmy zawsze dobrymi. 
Ale nie każdy, kto dobry jest szczęśliwym. 

□ 

Jedyną grozą w życiu jest nuda. Oto 
jest grzech, za który nie masz przebaczenia. 

□ 
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Sądzę, że istnieją grzechy piękniejsze od 
czegokolwiek na świecie. Są zbrodnie, które 
bezprzerwnie pociągają ku sobie tych, którzy 
piękno ukochali nadewszystko. 

□ 

Jedyną różnicą między świętym a grze¬ 
sznikiem jest to, że święty ma za sobą prze¬ 
szłość a grzesznik przyszłość przed sobą. 

□ 

Jest niemoralnem chcieć swym prywa¬ 
tnym majątkiem łagodzić straszne niedobory 
ogółowe, które powstały przecież wskutek 
urządzeń społecznych, opartych na prywa- 
tnem posiadaniu. 

□ 

Więcej podobają mi się ludzie niż zasady, 
A ludzie bez zasad najwięcej. 

□ 

Kobiety były od dawna malowniczymi 
protestami przeciw despotyzmowi zdrowego 
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rozsądku, którego zakusy zdołały one prze¬ 
czuć od dawien dawna. 

□ 

Mężczyzna jest problemem, kobieta obra¬ 
zem. Kto chce wiedzieć, o czem kobieta 
myśli rzeczywiście — (co zresztą jest nieco 
niebezpiecznem) — ten winien na nią tylko 
patrzeć, lecz nigdy jej się nie przysłuchiwać. 

□ 

Mężczyźni uczą się poznawać życie za 
wcześnie, kobiety za późno. W tern różnica. 

□ 

Dla filozofa przedstawiają kobiety zwy¬ 
cięstwo materyi nad duchem; mężczyźni zaś 
przezwyciężenie etyki inteligencyą. 

□ 

Kobiety zagrzewają nas mężczyzn do 
wielkiego dzieła, w spełnianiu którego nam 
znowu przeszkadzają. 

□ 

Kobiety kochają nas za nasze błędy. 
Gdybyśmy mieli błędów poddostatkiem, 
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wtedy przebaczałaby nam nawet naszą inte- 
ligencyę. Q 

Mężczyźni chcą być zawsze pierwszą 
miłością kobiety. W tem też leży ich nieza¬ 
radność. Kobiety w tych sprawach mają in¬ 
stynkt znacznie subtelniejszy: one chcą być 
raczej ostatnią namiętnością mężczyzny. 

□ 

Mężczyzna na tym świecie nie odnosi 
nigdy absolutnego sukcesu, o ile mu kobiety 
nie pomagają. Kobiety rej wiodą w społe¬ 
czeństwie. Jeżeli mężczyzna nie ma kobiet 
po swej stronie, to przepadł z kretesem — 
może sobie zostać spokojnie adwokatem, dzien¬ 
nikarzem, spekulantem giełdowym... 

□ 

Kobiety kochają uszkami, mężczyźni (o ile 
są zdolni do tego) okiem. 

□ 

W życiu kobiety jest tylko jedna trage- 
dya, to jest fakt, że przeszłością jej jest jej 
kochanek a przyszłością — jej mąż. 

□ 
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Kobiety bronią się napadając i to napa¬ 
dając właśnie wtedy, kiedy się nagle poddają. 

□ 

Zdaje mi się, że kobiety cenią nadewszystko 
okrucieństwo, brutalne okrucieństwo. Mają 
więc instynkta jeszcze cudownie prymitywne. 
Choć im daliśmy wolność, one nadal zostały 
niewolnicami, oglądającymi się tylko za swym 
panem. Chcą być koniecznie... o-panowanymi... 

□ 

Kobiety są względem siebie tyranami. 

□ 

Kobiety żyją odruchami swych uczuć 
i tylko dla tych odruchów. Nie mają żadnej 
życiowej filozofii. 

□ 

Całym urokiem przeszłości jest to, że 
przeszła. Ale kobiety nie wiedzą nigdy, kiedy 
kurtyna zapadnie. Zawsze jeszcze domagają 
się szóstego aktu. I właśnie wtedy, kiedy się 
traci zupełnie zainteresowanie się sztuką, wła¬ 
śnie wtedy one chcą dalszego ciągu. Gdyby 
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się folgowało ich kaprysom, wtedy każda 
komedyjka z nimi kończyłaby się tragicznie, 
a każda tragedya przechodziłaby w farsę. 

□ 

Ach ta nędzna dobra — pamięć u kobiet! 
Jest w niej coś strasznego! Jaki zanik ducho¬ 
wości objawia ona! Można przecie z lubością 
sączyć kielich przypomnień ale nie grzęznąć 
w szczegółach! Szczegóły zawsze są gminne! 

□ 

Dzieje kobiet są dziejami najsurowszej 
formy tyranii, jaką zna świat: tyranii słabych 
nad silnymi. 

□ 

Kobiety — szczególnie dobre kobiety nie 
są w stanie ocenić piękna... 

□ 

Złe kobiety są nie do zniesienia; dobre — 
nudne. a 

Jak chętnie kobiety porywają się na nie¬ 
bezpieczne rzeczy! Jest to jeden z niewieścich 


przymiotów podziwu godnych! Kobieta go¬ 
tową jest na flirt z pierwszym z brzegu męż¬ 
czyzną, jeżeli tylko inni się temu przypatrują. 

□ 

Każda kobieta staje się w końcu swoją 
matką. W tern ich tragedya... 

□ 

Mężczyźni żenią się ze znużenia, kobiety 
z ciekawości; — obie jednak strony stają się 
zczasem równie rozczarowanymi. 

□ 

Kobieta może mężczyznę tylko w ten 
sposób przerobić, że dręczy go tak długo, 
aż wreszcie osobnik traci resztę przywiąza¬ 
nia do życia. 

□ 

Dwadzieścia lat romantycznego życia robią 
z kobiety ruinę; ale dwadzieścia lat małżeń¬ 
stwa czynią z kobiety budynek rządowy. 

□ 
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Chciałbym tylko wiedzieć, dlaczego nasi 
rodzice wydają nam się zawsze tak nudnymi! 

□ 

Dzieci kochają swych rodziców z początku; 
rosnąc sądzą ich; czasem im przebaczają. 

□ 

Jeżeli kobieta nie jest w możności nadać 
urok swym błędom wtedy jest tylko istotą 
rodzaju żeńskiego. 


□ 

Jedyną wadą małżeństwa jest to, że czyni 
nas ono niesamoistnymi. Niesamoistni zaś lu¬ 
dzie są bezbarwnymi. Brak im osobowości. 
Bywają jednak temperamenty komplikujące 
się jeszcze w małżeństwie. Zachowują one 
swój egoizm a zyskują nadto inne ego w do¬ 
datku. Zmuszone są do prowadzenia więcej 
niż jednego życia. Stają się zatem organiza- 
cyami wyższego typu. 

Celem zaś naszego istnienia jest stawać 
się wyższą organizacyą. Nadto każde doświad- 
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czenie jest rzeczą wartościową. Małżeństwo 
zaś jest bezwzględnie doświadczeniem. 

□ 

Zycie jest wogóle za poważnem, aby 
o niem można mówić na seryo. 

□ 

To jedno tylko jest jeszcze gorszem od 
tego, że o nas wiele mówią: jeżeli o nas 
wcale nie mówią. 

□ 

Sceptycyzm jest początkiem wiary. 

□ 

Wszystkie drogi prowadzą do jednego 
punktu — rozczarowania. 

□ 

Prawda staje się już nieprawdziwą, jeżeli 
w nią wierzy więcej niż jeden człowiek. 

□ 

Na czem polega istota pięknego kłam¬ 
stwa? — Oto na tern, że ono już się samo 
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udowadnia. Jeśli kto jest tak ubogim w wyo¬ 
braźnię, że przychodzi w pomoc swemu kłam¬ 
stwu argumentami, ten niech już raczej mówi 
sobie prawdę! 


□ □□□□□□□□□□□□□ 




□□□□□□□□□□□□□□ 


NOWELE 

□ 


i 


□□□□□□□□□□□□□□ 


M 


MISTRZ. 


Kiedy mroki opadały na ziemię, zstępo¬ 
wał Józef z Arymatei z palącą pochodnią 
w ręku na dolinę, wracając do domu — po 
wszystkiem... 

I wtedy natknął się w drodze na mło¬ 
dzieńca, który nagi klęczał na głazach w Do¬ 
linie Zwątpienia i płakał. Włosy jego były 
barwy miodu a ciało białe jak kwiat. Ale na 
włosach miał koronę z popiołu a ciało gdzie 
niegdzie poranione cierniami. 

A bogaty Józef^zekł do nagiego zapła¬ 
kanego młodzieńca: 

— Nie dziwi mnie twe cierpienie mło¬ 
dzianku, boć zaiste sprawiedliwym był ten 
który śmierć poniósł. 

Na co odparł młodzieniec: 
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— Nie jego ja ale siebie opłakuję samego. 
I ja bowiem zmieniałem wodę w wino i trę¬ 
dowatych leczyłem i ślepym wzrok przywra¬ 
całem! I ja chodziłem po wodzie i szatana 
wypędzałem z tych, co przy grobach mieszkają 
i umarłych wskrzeszałem i głodnych w pu¬ 
styni nakarmiłem. Wszystko co ten człowiek 
czynił i ja czyniłem... 

— ...Czemuż więc płaczesz?.. — pytał 
Józef z Arymatei. 

— ...A jednak mnie oni nie ukrzyżo¬ 
wali... nie ukrzyżowali. 


□ 


UCZEŃ. 


Kiedy zmarł Narcyz zmieniło się źródełko 
jego rozkoszy z kruży słodkiej wody w krużę 
gorzkich łez. 

A z lasu wraz nadbiegły Oready z pła¬ 
czem, by pocieszać źródełko i śpiewać nad 
niem rozgłośnie. A kiedy zmianę w gorzkiem 
źródełku spostrzegły rozpuściły zielone kosy 
i zawodzić jęły i mówiły do siebie pocie¬ 
szając je: 

— ...Oj nie dziwimy my się nie, że 
opłakujesz źródełko imierć twojego kochanka! 
Był tak pięknym! tak pięknym! 

— ... Był-że Narcyz pięknym? — pytało 
ze zdziwieniem źródełko. 

— ... A któż to może lepiej wiedzieć od 
ciebie? —mówiły Oready... Przecież on nigdy 
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nie obejrzał się nawet za nami, jeno ciebie 
szukał i nad twoim brzegiem się kładł i w to¬ 
bie topił swe spojrzenia i w źwierciedle twej 
wody widział swą piękność. 

Na co źródełko odparło: 

— Być może!... Tak być może! Ale ja 
kochałem Narcyza za to, że kiedy tak leżał 
rozciągnięty nad mym brzegiem i topił swe 
spojrzenia we mnie — w źwierciedle jego 
oczu zawsze mogłem widzieć mą piękność 
własną. 


ARTYSTA. 


Dnia pewnego opanowała mu całą duszę 
żądza ulepienia figury »Rozkosz chwili*. 

I poszedł w świat po bronz. Tylko w bron- 
zie umiał on myśleć. 

Tymczasem jednak brakło bronzu na ca¬ 
łym świecie. Został tylko jeden bronz i to 
w figurze »Wieczna troska«. 

A figurę tą odlał przecież on sam wła¬ 
snoręcznie i ustawił ją na grobie tej jedynej, 
którą ukochał ponad życie. Ustawił ją na 
znak nieskończonej miłości i jako symbol 
niedoli ludzkiej również nieskończonej. 

I już poza tym Cle było innego bronzu 
na świecie. 

A on wziął tę figurę i stopił ją w ogniu. 

Poczem z figury »Wiecznej troski* odlał 
nową »Rozkosz chwilk 


DOBROCZYŃCA. 


Kiedy Jezus wrócił do Nazarethu, znalazł 
miasto tak zmienionem, że z trudem je roz¬ 
poznawał. Nazarethz jego czasów było pełnem 
smutku i łez; teraz to miasto śpiewało i śmiało 
się. I kiedy Pan wchodził w nie widział 
niewolników obciążonych kwiatami i wstę¬ 
pujących na marmurowe schody. Szedł tedy 
za nimi i znalazł się w domu, w którego 
sali jaspisowej całej na szkarłatnem łożu leżał 
jeden z tych, którzy głowy zdobią wianuszkami 
różanymi a wargi mafl czerwone od wina. 
I Pan podstąpił doń, dotknął jego ramion 
i zapytał: 

— Czemuż tak żyjesz? 

Wtedy człowiek odwrócił się doń, poznał 
go i rzekł: 


— Byłem trędowatym a ty uzdrowiłeś 
mnie — jakże więc mam żyć inaczej? 

A Pan opuścił ten dom i wyszedł na 
ulicę. I po małej chwili spostrzegł jedną 
z tych, których twarze malowane są jak ich 
suknie a stopy perłami zdobne. A za nią 
szedł zwolna młody człowiek jako myśliwy 
tropiący, w kosztownej szacie z chucią w o- 
czach. Bowiem twarz tej kobiety była słodkiem 
obliczem młodego bóstwa. A Pan dotknął 
ramienia młodzieńca i rzekł: 

— Czemuż patrzysz nieboże za tą niewia¬ 
stą z taką chucią w oczach? 

A młodzieniec odwrócił się doń, poznał 
go i rzekł: 

— Byłem ślepy a tyś mnie widomym 
uczynił — na cóż więc mam snadniej patrzyć? 

A wonczas Pan zbliżył się do niewiasty 
i rzekł: 

— Ścieżka, któr^stąpasz to ścieżka grze¬ 
chu! Czemu nią idziesz? 

A niewiasta poznała go i odrzekła: 

— Ścieżka, którą idę jest bardzo wesołą 
a ty przecież przebaczyłeś mi już raz moje 
grzechy ?... 
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I wtedy posmutniało serce w Panu i za¬ 
pragnął miasto to opuścić. I kiedy wychodził 
już z miasta, spotkał młodzieńca, który sie¬ 
dział przy drodze i płakał. 

I wtedy Pan podszedłszy dotknął kędzio¬ 
rów włosów jego i rzekł: 

— Czemuż ty płaczesz? 

A młodzieniec poznawszy go, odparł: 

— Już byłem umarł, a ty z martwych 
mi powstać kazałeś. Cóż mam więc czynić, 
jak nie płakać... 


W DOMU SĘDZIEGO. 


I była cisza w domu Sędziego. 

I stanął nagi człowiek przed Boskim obli¬ 
czem. A Bóg otworzył przed człowiekiem 
księgę jego żywota. I mówił do człowieka: 

— Złem było twoje życie. Byłeś okru¬ 
tnym dla ubogich a twardym i nieubłaganym 
dla tych co szukali pomocy. Wołał ubogi 
człowiek do ciebie a nie wysłuchałeś go 
a ucho twe zamykało się na jęk pognębio¬ 
nego. Ojcowiznę sierot pobrałeś a szczułeś 
lisy na zagony sąsiedzkie. Dzieciom chleb 
wydzierałeś a psom dawałeś na pożarcie, 
a moich trędowatych co żyli cicho na pustyni, 
wielbiący mnie pędziłeś na gościńce; a na 
ziemi, którą stworzyłem krew niewinną prze¬ 
lewałeś. 
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A człowiek w odpowiedzi rzekł: 

— Tak-ci czyniłem! 

A Bóg odnowa otworzył księgę żywota 
i mówił do człowieka: 

— ...Złem było twoje życie. Za pięknem, 
które objawiłem, uganiałeś a obok dobra, 
które poukrywałem, przechodziłeś mimo. 
Ściany twoich domów malowane były w o- 
brazy, a z łoża rozpusty podnosiłeś się przy 
tonach fletni. Siedem wybudowałeś ołtarzy 
grzechom, które zniosłem. Jadłeś z tego co 
było wzbronionem. Purpura twych szat bra¬ 
mowaną była trzema znakami hańby. Twoje 
marzenia nie były o złocie ni srebrze co trwa, 
ale o ciele co przemija. Włosy twych wymarzo¬ 
nych kropiłeś wonnymi zapachami a w ręce 
ich kładłeś owoce granatu. Stopy ich barwi¬ 
łeś szafranem, kobierce rozkładałeś przed ich 
przejściem. Antymonem brwi ich barwiłeś 
a ciało namaszczałeś rtlyrrhą. Słońcom poka¬ 
zywałeś twe pohańbienie a księżycowi twój 
obłęd! 

A człowiek w odpowiedzi rzekł: 

— Tak-ci i czyniłem Panie! 
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I po raz trzeci Bóg otworzył księgę ży¬ 
wota i mówił do człowieka: 

— Złem było twoje życie! Ręce, które 
cię żywiły poraniłeś a piersią, którąś ssał 
pogardziłeś. Kto do ciebie przyszedł niosąc 
wodę, spragniony odchodził, a pewnego po¬ 
wszechnie szanowanego, który cię w swym 
namiocie ukrył, nim słońce zaszło zdradziłeś. 
Wróg, który cię oszczędzał był dla ciebie 
nikczemnym, a do tego który szedł do ciebie 
z miłością tyś szedł z chucią. 

A człowiek w odpowiedzi rzekł: 

— Tak-ci i czyniłem panie! 

I Bóg wonczas zamknął księgę żywota 
ludzkiego i osądził: 

— Zaiste pójdziesz w piekło! 

A człowiek wykrzyknął: 

— Tego nie możesz uczynić Panie! 

— ...Dlaczego? — zapytał Pan. 

— ...Dlatego... ,bom już żył w piekle. 

I stała się cisza w domu Sędziego. Za¬ 
czerń Bóg przerwał ją i rzekł: 

— Kiedy nie mogę posłać cię do piekła, 
to skazuję cię na niebo! 

A człowiek zawołał: 
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fm I tego nie możesz uczynić! 

.yj.y- >».;•Dlaczego? — zapytał Bóg. 

- ...Dlatego... bo odtąd już bym o niem — 
marzyć nie mógł. 

I znów zapadła cisza w domu Sędziego... 



KONIEC 
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NAKŁADEM WACŁAWA WIEDIGERA 
UKAZAŁY SIĘ NASTĘPUJĄCE DZIEŁA 


GORKIJ MAKSYM, WIĘZIENIE. Okładka według F. 

Vallotton’a R. —'50 

5 egz. numerowanych na papierze czerpanym R. —'80 

GRUBIŃSKI WACŁAW, NA RUBIEŻY, ZACISZE. Dwa 

dramaty. Okładka i ozdoby w tekście H. Heidena R. —-80 
10 egz. numerowanych i własnoręcznie podpisa¬ 
nych przez autora, na grubym białym papierze 
czerpanym R. 150 

GRUBIŃSKI WACŁAW, POCAŁUNEK. Utwory powie¬ 
ściowe. Przedmowa St. Przybyszewskiego. Winieta 
okładkowa W. Wiedigera R. 1'20 

10 egz. numerowanych i własnoręcznie podpisa¬ 
nych przez autora, na grubym białym papierze 
czerpanym R. 2-— 

NOWACZYŃSKI ADOLF, JEGOMOŚĆ PAN REJ W BA¬ 
BINIE. Świecka krotofila w dwóch sprawach na 
czterechsetny anniwersarz napisana. Odbita na gru¬ 
bym imit. stary ręczny papierze. Okładkę, inicjały, 
układ według wzorów antycznych wykonał W. 

Wiediger R. 1-50 

Odbito osobno 18 egz. numerowanych i własno¬ 
ręcznie podpisanych przez autora, a mianowicie: 

1 egz. na pap. holenderskim Van Gelder Zakupiony 

2 egz. na królewskim welinie japońskim R. 6'— 

15 egz. na papierze czerpanym R. 3'— 


□ □□□□□□□□□□□□□ 
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NOWACZYŃSKI ADOLF, FACECJE SOWIZDRZAL¬ 
SKIE. Wydanie nowe zmienione, znacznie powię¬ 
kszone, przejrzane i poprawione przez autora. 

Okładka według W. Wiedigera R. 1'20 

Odbito osobno 17 egz. numerowanych i własn. 
podpisanych przez autora, a mianowicie: 

2 egz. na papierze japońskim R. 5'— 

15 egz. na papierze czerpanym R. 2 - 40 

LANGE ANTONI, ROZMYŚLANIA. Poezje. Jedno wy¬ 
danie. Okładka W. Wiedigera. Nakład 147 egz. 
numerowanych i własnoręcznie podpisanych przez 


autora, a mianowicie: 

1 egz. na królewskim welinie japońskim Zakupiony 

1 egz. na papierze chińskim Zakupiony 

5 egz. na białym czerpanym Van Gelderze R. 3-50 

140 egz. na grubym czerpanym papierze R. 2-— 

WILDE OSKAR, ZBRODNIA LORDA ARTURA SAVILE. 

Okładka i ozdoby W. Wiedigera R. —'80 


10 egz. numerowanych na papierze czerpanym R. 1-50 
WIEDIGER WACŁAW, USTA MROKU. Poezje. Marę 
Tenebrarum. Amen. Akwaforty. Znużenie. Erotyki. 

Wydanie drugie. 150 egz. numerowanych. Druk 
dwubarwny. Okładka, plansze tytułowe, winiety 
autora R. 1'20 

3 egz, na królewskim welinie japońskim Wyczerpane 

12 egz. na papierze czerpanym R. 2-— 

KATALOG NAKŁADÓW WACŁAWA WIEDIGERA, 
zawierający utwory A. Nowaczyńskiego, St. Przy¬ 
byszewskiego (słowo wstępne do dzieł Grabiń¬ 
skiego), A. Langego, O. Wilde’a, W. Wiedigera, 
ozdobiony liczn. ilustracjami. Druk dwubarwny R. —-10 
25 egz. na papierze czerpanym R. —‘25 
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